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Al despertarse tiene la certeza de que ha olvidado algo. Algo que ha
sonado durante la noche. Algo que debe recordar. Lo intenta. Pero el sueno
parece un agujero negro. Un pozo que no revela nada de su contenido.

«Al menos no he sonado con los toros», piensa. «De haberlo hecho,
estaria empapado como si hubiera sudado de fiebre durante la noche. Esta
noche los toros me han dejado en paz.»

Permanece quieto en la cama, a oscuras, escuchando. La respiracion
de su esposa es tan débil que casi resulta imperceptible.

«Cualquier manana yacera muerta a mi lado, sin que yo me haya dado
cuenta», piensa. «O yo. Uno de los dos morira antes que el otro. Cualquier
amanecer supondra que uno de los dos se ha quedado solo.»

Mira el reloj que hay en la mesilla de noche. Las agujas brillan y
senalan las cinco menos cuarto.

««Por qué me he despertado?», piensa. «Siempre duermo hasta las
cinco y media. Asi ha sido durante mas de cuarenta anos. ¢Por qué me he
despertado ahora?»

Escucha en la oscuridad y de pronto descubre que esta
completamente despierto.

Hay algo diferente. Algo que ha dejado de ser como era. Busca a
tientas, cuidadosamente, la cara de su esposa. Con las yemas de los dedos
nota su calor. O sea que no es ella quien ha muerto. Ain no se ha quedado
solo ninguno de los dos.

Escucha en la oscuridad.

«La yegua», piensa. «No relincha. Por eso me he despertado. Suele
relinchar por la noche. La oigo sin despertarme y en mi subconsciente sé
que puedo seguir durmiendo.»

Con mucho cuidado se levanta de la chirriante cama. La han usado
durante cuarenta anos. Fue el Ginico mueble que compraron al casarse y
sera la unica cama que tendran en su vida.

Cuando va hacia la ventana por el suelo de madera, siente dolor en la
rodilla izquierda.

«Estoy viejo», piensa. «Viejo y gastado. Todas las mananas al
despertarme me sorprende constatar que ya tengo setenta anos.»

Contempla la noche invernal. Es el 8 de enero de 1990 y atin no ha
nevado en Escania. La lampara exterior de la puerta de la cocina vierte su
luminosidad en el jardin, sobre el castano sin hojas y los campos lejanos.
Con los ojos entornados mira hacia la granja de sus vecinos, los Lovgren. La
casa blanca, baja y alargada esta a oscuras. En la cuadra, situada
perpendicularmente a la vivienda, hay una tenue luz amarilla encima de la
puerta negra. Alli esta la yegua en su box y alli, por las noches,
inesperadamente, suele relinchar de angustia.

Escucha en la oscuridad. Detras de él, la cama rechina.

-¢Qué haces? -murmura su esposa.

-Duerme, duerme -le contesta-. Estoy estirando un poco las piernas.

-¢Te duelen?

-No.

-iPues duerme! No vaya a ser que te resfries.

Oye como su mujer se da la vuelta en la cama.



«Una vez nos amamos», piensa. Pero rehuye su propio pensamiento.
«Es una palabra demasiado bonita. Amar. No es para gente como nosotros.
Un hombre que ha sido granjero durante mas de cuarenta anos y que se ha
doblegado sobre el espeso barro de Escania no usa la palabra amar cuando
habla de su esposa. En nuestra vida el amor ha sido algo muy distinto...»

Observa la casa de sus vecinos, aguza la vista, intenta atravesar la
oscuridad de la noche invernal.

«Relincha», piensa. «Relincha en tu box para que sepa que todo esta
como de costumbre. Para que pueda meterme bajo el edredon un ratito mas.
El dia de un granjero jubilado y baldado ya es bastante largo y aburrido.»

De pronto descubre que se ha quedado mirando la ventana de la
cocina de sus vecinos. Nota algo diferente. A lo largo de todos estos anos ha
echado de vez en cuando una mirada a esa ventana y ahora hay algo que de
repente parece distinto. ¢O es la oscuridad lo que lo confunde? Cierra los
ojos y cuenta hasta veinte para descansar la vista. Después mira la ventana
otra vez y esta seguro de que esta abierta. Esa ventana siempre ha estado
cerrada por las noches. Y la yegua no ha relinchado...

La yegua no ha relinchado. El viejo Lévgren no ha dado su habitual
paseo nocturno hasta la cuadra, cuando la prostata se deja sentir y lo saca
del calor de la cama...

«Son imaginaciones mias», se dice. «Veo borroso. Todo esta igual. ;:Qué
podria ocurrir aqui, en este pequeno pueblo de Lenarp, un poco al norte de
Kadesjo, camino del precioso lago de Krageholm, en el corazéon de Escania?
Aqui no pasa nada. El tiempo se ha parado en este pequeno pueblo, donde la
vida fluye como un riachuelo sin energia ni voluntad. Sé6lo hay unos cuantos
granjeros viejos que han vendido o arrendado sus tierras a otros. Aqui
vivimos a la espera de lo inevitable...»

Vuelve a mirar hacia la ventana de la cocina y piensa que ni Maria ni
Johannes Loévgren se olvidarian de cerrarla. Con la edad, el temor se mete en
el cuerpo y cada vez se ponen mas cerraduras; nadie olvida cerrar una
ventana antes de que caiga la noche. Envejecer es preocuparse. Los temores
de la infancia vuelven cuando uno se hace mayor...

«Puedo vestirme y salir, piensa. «r cojeando por el jardin, con el aire
invernal en la cara, hasta la cerca que separa nuestros terrenos. Puedo
comprobar con mis propios ojos que veo fantasmas.»

Pero decide quedarse. Johannes pronto se levantara de la cama para
hacer el café. Primero encendera la luz del bano, luego la de la cocina. Todo
transcurrira como de costumbre...

Esta al lado de la ventana y se da cuenta de que tiene frio. El frio de la
vejez que se acerca sigilosamente, incluso en las habitaciones mas calientes.
Piensa en Maria y Johannes. «Con ellos también hemos vivido un
matrimonio», piensa, «como vecinos y agricultores. Nos hemos ayudado
mutuamente, hemos compartido los problemas y los anos malos. Pero
también la buena vida. Juntos hemos celebrado la fiesta de San Juan y la
cena de Navidad. Nuestros hijos han corrido de una casa a la otra como si
perteneciesen a ambas. Y ahora compartimos la interminable vejez...»

Abre la ventana sin saber por qué, con sigilo. No quiere despertar a
Hanna. Aguanta con fuerza el gancho de la ventana para que el viento
helado no se lo arranque de la mano. Pero todo esta muy quieto y €l
recuerda que el servicio meteorolégico de la radio no ha dicho que se esté
acercando un temporal a la llanura de Escania.



El cielo se ve estrellado y limpido y hace mucho frio. Esta a punto de
cerrar la ventana otra vez cuando le parece oir algo. Presta atencion y se da
la vuelta de modo que la oreja izquierda quede hacia fuera. El oido bueno, no
el derecho, que esta danado por todo el tiempo pasado entre tractores
sofocantes y ruidosos.

«Un pajaro», piensa. «Un pajaro nocturno que chilla.» Después se
asusta. La angustia aparece como surgida de la nada, y lo invade.

Parece que alguien grita. De forma desesperada, para que lo oigan
otras personas.

Una voz que sabe que debe atravesar gruesos muros de piedra para
llegar hasta sus vecinos...

«Son imaginaciones mias», piensa otra vez. «Nadie grita. ¢Quién habria
de hacerlo?»

Cierra la ventana con tanta fuerza que una de las macetas cae y
Hanna se despierta.

-¢Queé estas haciendo? -pregunta con voz irritada.

Cuando va a contestar, tiene la certeza de que algo ha ocurrido.

El miedo es verdadero.

-La yegua no relincha -dice mientras se sienta en el borde de la cama-.
Y en casa de los Lovgren la ventana de la cocina esta abierta. Alguien esta
gritando.

Ella se incorpora en la cama.

-¢Qué dices?

El no quiere contestar, pero lo que ha oido no es ningtin pajaro, de eso
esta seguro.

-Es Johannes, o Maria -responde-. Uno de los dos pide ayuda.

Ella se levanta de la cama y se acerca a la ventana. Alli esta, grande y
ancha con su camison blanco, mirando la oscuridad.

-La ventana de la cocina no esta abierta -dice en un susurro-. Alguien
la ha roto.

El se le acerca tiritando de frio.

-Alguien pide socorro -anade ella con voz temblorosa.

-¢Qué hacemos? -pregunta él.

-Ve alli. Date prisa.

-Pero ¢y si corremos peligro?

-¢cNo vamos a ayudar a nuestros mejores amigos cuando nos
necesitan?

Se viste a toda prisa, coge la linterna que esta en el armario al lado de
los fusibles y del bote de café. El barro que pisa esta congelado. Cuando se
da la vuelta ve a Hanna en la ventana.

Al llegar a la cerca se detiene. Todo esta en calma. Ve que alguien ha
roto la ventana de la cocina. Con sigilo pasa por encima de la cerca baja y
avanza hacia la casa blanca. Pero ninguna voz lo llama.

«Son imaginaciones mias», piensa otra vez. «Soy un viejo que ya no
distingue qué esta pasando. ¢Habré sonado con los toros esta noche? La
vieja pesadilla de los toros que corrian hacia mi cuando era nino me hizo
comprender que un dia moriria...»

Entonces vuelve a oir el grito. Es muy débil, como un gemido. Es
Maria.

Se acerca a la ventana del dormitorio y mira con cuidado entre la
cortina y el cristal.



De pronto comprende que Johannes esta muerto. Dirige la linterna
hacia dentro y cierra los ojos con fuerza antes de obligarse a mirar.

Maria aparece encogida en el suelo, atada a una silla. Tiene sangre en
la cara y en la falda del camison manchado ve la dentadura postiza rota.

Después ve uno de los pies de Johannes. Sélo alcanza a ver el pie. El
resto del cuerpo esta oculto detras de la cortina. Vuelve cojeando y pasa por
encima de la cerca otra vez. Mientras corre desesperadamente dando
traspiés en el barro congelado siente el dolor de la rodilla de nuevo.

Primero llama a la policia.

Luego saca una palanca de un armario que huele a naftalina.

-Quédate aqui -le dice a Hanna-. No debes ver eso.

-¢Qué es lo que ha pasado? -pregunta ella con temor y lagrimas en los
ojos.

-No lo sé -dice-. Me he despertado porque la yegua no ha relinchado
esta noche. Eso si que lo sé con seguridad.

Es el 8 de enero de 1990.

Aun no ha amanecido.
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La llamada telefonica fue registrada en la comisaria de Ystad a las
5.13. La recibié un policia exhausto que habia estado de guardia casi sin
interrupcion desde la Nochevieja. Oyo la voz entrecortada en el teléfono y
penso que era un viejo trastornado. Pero algo llamé su atencion. Empezo a
hacerle preguntas. Cuando termind, pensé un momento antes de levantar el
auricular de nuevo y marcar el numero que sabia de memoria.

Kurt Wallander dormia. La noche anterior se habia quedado
escuchando hasta una hora muy avanzada las grabaciones de Maria Callas
que un buen amigo le habia enviado desde Bulgaria. Una y otra vez habia
vuelto a su Traviata, y cuando se fue a dormir casi eran las dos. El teléfono
lo arrancé de un fantastico sueno erotico. Como para asegurarse de que
solamente era un sueno, estiré el brazo para tocar el edredon. Pero en la
cama solo se encontraba €l. Su esposa no estaba, le habia dejado hacia tres
meses, y tampoco estaba la mujer negra con la que acababa de tener un
violento coito en suenos.

Mir6 la hora mientras se estiraba para contestar al teléfono. «Un
accidente de coche», pens6 rapidamente. «El suelo resbaladizo por la helada
y alguien que conduce demasiado deprisa y derrapa en la E 14. O una pelea
con los inmigrantes que llegaron de Polonia en el transbordador de la
manana.» Se enderezo en la cama y apreto el auricular contra la mejilla;
sinti6 la aspereza de la piel sin afeitar.

-iWallander!

-No te habré despertado, ¢verdad?

-No, hombre, no. Estoy despierto.

««Por qué miento?», penso. «¢Por qué no le digo la verdad? Que lo que
mas me gustaria es volver a dormir y atrapar un sueno perdido en forma de
mujer desnuda?»

-Pensé que debia llamarte.

-¢Accidente de coche?

-No exactamente. Un viejo granjero de nombre Nystroém nos ha
llamado desde Lenarp. Dice que su vecina esta atada en el suelo y que
alguien ha muerto.

Rapidamente intent6é recordar donde se encontraba Lenarp. No tan
lejos de Marsvinsholm, en una zona muy accidentada para ser Escania.

-Parecia algo grave. Pensé que era mejor llamarte a ti directamente.

-¢A quiénes tienes en la comisaria ahora mismo?

-Peters y Norén estan buscando a alguien que rompioé un escaparate
en el Continental. :Les aviso?

-Diles que vayan al cruce que hay entre Kadesjo y Katslosa y esperen
hasta que yo llegue. Dales la direccion. ¢A qué hora te avisaron?

-Hace unos minutos.

-¢Seguro que no era un borracho el que llamo6?

-No lo parecia.

-Ah no. Pues bueno.

Se vistio deprisa, sin ducharse, se sirvio una taza de café tibio que le
quedaba en el termo y mird por la ventana. Vivia en la calle Mariagatan, en
el centro de Ystad, y la fachada adonde daba su ventana estaba agrietada y
gris. Se preguntd si nevaria aquel invierno en Escania. Esperaba que no.
Con las tormentas de nieve en esa region siempre llegaban periodos de



trabajo incesante. Accidentes de coche, parturientas bloqueadas por la
nieve, viejos que se quedaban aislados y cables eléctricos caidos. Con las
tormentas de nieve llegaba el caos, y le pareciéo que aquel invierno él estaba
mal preparado para afrontarlo. El desconsuelo de haber sido abandonado
por su mujer aun le escocia.

Condujo. por la calle Regementsgatan hasta llegar a la autovia de
Osterleden. En la calle Dragongatan el semaforo estaba en rojo. Puso la
radio para escuchar las noticias. Una voz excitada contaba que un avion
habia caido en un continente lejano.

«Hay un tiempo para vivir y otro para estar muerto», penso mientras se
frotaba los ojos para apartar el sueno. Era un conjuro que habia adoptado
hacia muchos anos. En aquel entonces era un joven policia que patrullaba
las calles de Malmo, su ciudad natal. En una ocasién, un borracho al que
pretendian echar del parque Pildamm lo atacé por sorpresa con un gran
cuchillo. Le hizo un corte profundo muy cerca del corazon. Por pocos
milimetros se habia salvado de una muerte inesperada. Tenia veintitrés afnos
y en un segundo entendid lo que significaba ser policia. El conjuro era su
manera de defenderse contra el recuerdo.

Dejo atras la ciudad, paso por delante de los almacenes de muebles
construidos hacia poco junto a la entrada de la autovia y vislumbro el mar a
lo lejos. El ambiente estaba gris, pero curiosamente sereno para ser pleno
invierno. Lejos en el horizonte se divisaba un buque con rumbo al este. «Las
tormentas de nieve vendran», penso6. «Tarde o temprano las tendremos
encima.»

Apago la radio e intent6 concentrarse en lo que le esperaba.

¢Qué era lo que sabia?

¢Una senora mayor atada en el suelo? ¢Un hombre que habia
afirmado haberla visto a través de la ventana? Piso el acelerador después de
pasar por la salida a Bjaresjo y le parecio indudable que el viejo habia
sufrido un ataque de demencia senil. En sus muchos anos de servicio habia
notado mas de una vez que para las personas mayores y aisladas llamar a la
policia era como un grito desesperado de socorro. El coche patrulla lo
esperaba en el desvio de Kadesjo. Peters habia salido y estaba mirando una
liebre que corria a saltos por el campo.

Al ver que Wallander se acercaba en su Peugeot azul lo saludo con la
mano y se puso al volante.

La grava helada crujia bajo las ruedas. Kurt Wallander conducia
detras del coche patrulla. Pasaron la salida de Trunnerup y subieron las
cuestas empinadas que llevaban a Lenarp. Se metieron por un estrecho
camino rural, no mas ancho que un tractor, por el que recorrieron un
kilometro. Dos granjas, una al lado de la otra, dos edificios alargados
pintados de blanco y con jardines muy cuidados.

Un hombre mayor se acerco apresuradamente. Kurt Wallander vio que
cojeaba, como si le doliera una rodilla.

Al salir del coche se dio cuenta de que se habia levantado el viento.
Puede que nevase, después de todo.

En cuanto vio al hombre supo que algo verdaderamente desagradable
le esperaba. En aquellos ojos habia un brillo de espanto que no podia ser
fingido.

-Forcé la puerta -decia con tono febril una y otra vez-. Forcé la puerta
porque tenia que verlo. Ella esta a punto de morir, ella también.



Entraron por la puerta forzada. Wallander sintié el impacto del olor a
viejo. Los papeles pintados eran anticuados y tuvo que entornar los ojos
para poder ver en la oscuridad.

-¢Qué ha pasado aqui? -pregunto.

-Alli dentro -contesto el viejo.

Luego se echo a llorar.

Los tres policias se miraron.

Kurt Wallander empujo la puerta con el pie.

Era peor de lo que se imaginaba. Mucho peor. Mas tarde diria que era
lo peor que jamas habia visto. Y habia visto mucho.

La habitacion del viejo matrimonio estaba llena de sangre. Hasta la
lampara de porcelana que colgaba del techo estaba salpicada. Encima de la
cama yacia bocabajo un hombre mayor con la parte superior del cuerpo al
descubierto y los calzoncillos largos bajados. Tenia la cara destrozada,
irreconocible. Parecia que alguien habia intentado cortarle la nariz. Le
habian atado las manos detras de la espalda y destrozado el fémur izquierdo.
El hueso blanco relucia entre todo aquel rojo.

-jJoder!

Wallander oy6 el gemido de Norén y sintio arcadas.

-Una ambulancia, rapido -dijo mientras tragaba-. Rapido, rapido...

Luego se agacharon sobre la mujer que yacia en el suelo atada a una
silla. Le habian puesto una fina cuerda alrededor del escualido cuello.
Respiraba débilmente. Kurt Wallander le orden6é a gritos a Peters que
buscase un cuchillo. Cortaron la cuerda, que se le habia hundido en las
munecas y en el cuello, y la acostaron en el suelo con mucho cuidado.
Wallander puso la cabeza de la mujer en su regazo.

Miro6 a Peters y supo que ambos estaban pensando en lo mismo.

¢Quién podia ser tan cruel? sPonerle una cuerda tan fina en el cuello a
una anciana indefensa?

-Espera ahi fuera -dijo Kurt Wallander al viejo que sollozaba en la
puerta-. Espera ahi y no toques nada.

Su voz sonaba como un rugido.

«Rujo porque tengo miedo», penso. «.En qué mundo vivimos?»

Esperaron unos veinte minutos. La respiracion de la mujer era cada
vez mas irregular y Wallander empezo a temer que la ambulancia llegara
demasiado tarde.

Reconoci6 al conductor de la ambulancia, se llamaba Antonson.

Su asistente era un joven al que nunca habia visto.

-Hola -dijo Wallander-. El esta muerto pero ella vive. Intentad
mantenerla con vida.

-¢Qué ha pasado? -pregunté Antonson.

-Espero que ella nos lo pueda decir si sobrevive. {Venga, daos prisa!l

Cuando la ambulancia desaparecio por el camino de grava, Kurt
Wallander y Peters salieron. Norén se seco la cara con un panuelo. El alba se
anunciaba lentamente. Wallander mir6 su reloj. Faltaban dos minutos para
las siete y media.

-Es como un matadero -dijo Peters.

-Peor -contest6o Wallander-. Llama y pide que venga todo el personal.
Dile a Norén que ponga barreras. Yo hablaré con el viejo.

Mientras hablaba oyo algo parecido a un grito. Se sobresalto, y
entonces el chillido se repitio.

Un caballo relinchaba.



Se dirigieron a la cuadra y abrieron la puerta. Dentro, en la oscuridad,
un caballo golpeaba el suelo de su box nerviosamente. Olia a estiércol
caliente y a orin.

-Dale agua y heno -dijo Kurt Wallander-. Quizas haya mas animales
por aqui.

Al salir de la cuadra se estremeci6. Unos pajaros negros graznaban en
un arbol solitario, en un campo lejano. Inspir6 el aire fresco y noté que se
habia levantado el viento.

-Usted se llama Nystrém -dijo dirigiéndose al viejo, que ya no lloraba-.
Ahora digame lo que ha pasado. Si le he entendido bien, usted vive en la
granja vecina, ¢verdad?

El hombre asinti6 con la cabeza y pregunt6 con voz temblorosa:

-¢Qué ha pasado?

-Espero que usted me lo diga -replico Kurt Wallander-. ;Podemos ir a
su casa?

En la cocina, sentada en una silla, lloraba una mujer que llevaba una
bata anticuada. En cuanto Kurt Wallander se presentd, ella se levanto y
empez6 a preparar café. Se sentaron a la mesa de la cocina. Wallander vio
que algunos adornos de Navidad todavia colgaban en la ventana. También
habia un gato viejo que no le quitaba el ojo de encima. Alarg6 la mano para
acariciarlo.

-Muerde -advirtié Nystrom-. No esta acostumbrado a la gente. Solo a
Hanna y a mi.

Wallander recordé que su mujer lo habia abandonado y se pregunto
por donde empezaria. «<Un asesinato bestial», penso. «Y con muy mala suerte
pronto sera un doble asesinato.»

De repente se acordé de algo. Dio unos golpecitos en el cristal de la
ventana y senal6 a Norén.

-Disculpenme un segundo -dijo mientras se levantaba.

-El caballo ya tiene agua y heno -aclar6 Norén-. No habia mas
animales.

-Que alguien vaya al hospital -ordeno Kurt Wallander-. Por si la mujer
se despierta y dice algo. Algo tiene que haber visto. -Norén asintié con la
cabeza-. Envia a alguien que tenga buen oido -continu6é Wallander-. Mejor si
sabe leer los labios.

Al volver a la cocina se quito6 el abrigo y lo dejo en el sofa.

-Cuéntenme -dijo-. Cuéntenme todo lo que sepan y no olviden ningun
detalle. No tengan prisa.

Después de dos tazas de café poco cargado comprendié que ni
Nystrém ni su esposa tenian algo importante que contar. Le confirmaron
algunas horas y le explicaron la vida que llevaba el viejo matrimonio
asaltado.

Le quedaban dos preguntas.

-¢Saben si guardaban mucho dinero en casa? -pregunto.

-No -contesté Nystrom-. Lo metian todo en el banco. La pension
también. Y no eran ricos. Cuando vendieron la tierra, los animales y las
maquinas, regalaron el dinero a sus hijos.

La segunda pregunta le parecia que no tenia sentido. Pero la hizo de
todos modos. Tal como estaban las cosas, no tenia eleccion.

-¢Saben si tenian enemigos? -pregunto.

-¢cEnemigos?

-¢Alguien que pudiera haber hecho esto?



Parecia que no habian entendido la pregunta.

La repitio.

Los dos viejos le miraron con incredulidad.

-La gente como nosotros no tiene enemigos -dijo el hombre. Wallander
notd que hablaba con tono ofendido-. A veces discutimos por el
mantenimiento de un camino o por los limites de un terreno. Pero no nos
matamos.

Wallander movio la cabeza en senal de asentimiento.

-Pronto volveré a llamarles -dijo, y se levanté con el abrigo en la mano-
. Si se acuerdan de algo no duden en llamar a la policia. Pregunten por mi,
Kurt Wallander.

-¢Y si vuelven...? -pregunt6 la anciana.

Kurt Wallander neg6 con la cabeza.

-No lo haran -dijo-. Seguramente eran atracadores. No volveran. No
tienen por qué preocuparse.

Pens6 que debia decir algo mas para tranquilizarlos. Pero ¢qué les
diria? ¢Qué seguridad podria ofrecer a unas personas que acababan de vivir
el brutal asesinato de su vecino mas cercano y que so6lo podian quedarse
esperando a que muriera una segunda persona?

-El caballo -dijo-. ¢Quién le dara de comer?

-Lo haremos nosotros -contesto el anciano-. Le daremos lo que haga
falta.

Wallander sali6 al frio del amanecer. El viento era mas fuerte y se
encogio al ir hacia su coche. En realidad deberia quedarse para echar una
mano a sus companeros. Pero tenia frio, no se encontraba bien y no queria
permanecer alli mas de lo necesario. Ademas, a través de la ventana habia
visto que el que habia llegado con el coche patrulla era Rydberg. Eso
significaba que los técnicos no acabarian su trabajo hasta que le hubieran
dado la vuelta a cada trozo de barro del lugar del crimen para estudiarlo.
Rydberg, que se retiraria al cabo de pocos anos, era un policia apasionado.
Aunque a veces podia parecer pedante y flematico, era una garantia de que
la investigacion del lugar del crimen se haria debidamente.

Rydberg, que tenia reuma y usaba baston, se acercaba cojeando por el
corral.

-No es muy bonito -dijo-. Parece un matadero.

-No eres el primero que lo dice -contesté Kurt Wallander.

Rydberg tenia el semblante serio.

-¢Tenemos alguna pista?

Kurt Wallander neg6 con la cabeza.

-¢Nada de nada?

Habia como una suplica en la voz de Rydberg.

-Los vecinos no han oido ni han visto nada. Creo que son unos
delincuentes comunes.

-¢Te parece comun esta brutalidad demencial?

Rydberg estaba excitado y Kurt Wallander se arrepintio de sus
palabras.

-Naturalmente quiero decir que se trata de personas excepcionalmente
bestiales las que han hecho esto. La clase de gente que se gana la vida
atacando a ancianos solitarios en granjas apartadas.

-Tenemos que atraparlos -dijo Rydberg-. Antes de que vuelvan a
actuar.



-Si -contestéo Kurt Wallander-. Aunque se nos escapen otros este ano,
a éstos si que debemos atraparlos.

Se sentd en el coche y arrancé. En una curva del estrecho camino
estuvo a punto de chocar contra un vehiculo que se le acercaba a gran
velocidad. Reconocio al conductor. Era un periodista que trabajaba para uno
de los grandes diarios nacionales y aparecia cuando algo de considerable
interés ocurria en los alrededores de Ystad.

Wallander atraveso Lenarp un par de veces de punta a punta. Habia
luz en las ventanas, pero no habia nadie en las calles.

««Queé diran cuando lo sepan?», penso.

Estaba desanimado. La vision de la anciana con la cuerda alrededor
del cuello no lo dejaba en paz. La crueldad era incomprensible. ¢Quién podia
hacer algo semejante? ¢Por qué no darle un hachazo en la cabeza para
acabar con ella en el acto? ¢Por qué torturarla?

Intent6 analizar la situacion mientras atravesaba el pequeno pueblo a
poca velocidad. En el cruce con la carretera que iba hacia Blentarp se
detuvo, encendio la calefaccion porque tenia frio y luego se quedé inmovil
mirando al horizonte.

Era €l quien llevaria la investigacion, lo sabia. No podia ser ningin
otro. Después de Rydberg era el policia con mas experiencia en Ystad, a
pesar de que solo tenia cuarenta y dos anos.

Gran parte del trabajo de la investigacion seria pura rutina. Examinar
el lugar del crimen, hacer preguntas en Lenarp y a lo largo del posible
camino de huida de los atracadores. ¢Habian visto algo sospechoso? ¢Un
incidente fuera de lo normal? Las preguntas le retumbaban en la cabeza.

Pero Kurt Wallander sabia por experiencia que los robos en las zonas
rurales muchas veces resultaban dificiles de resolver.

Su esperanza residia en que la anciana sobreviviese.

Ella habia visto algo. Ella sabia algo.

Pero si moria, el doble asesinato seria dificil de resolver.

Se sinti6 intranquilo.

En circunstancias normales, la ansiedad estimulaba su energia y
determinacion, condiciones imprescindibles en cualquier trabajo policial; y €l
pensaba que era un buen policia. Pero en ese momento se sentia inseguro y
cansado.

Se obligo a poner la primera. El coche se movié unos metros. Luego se
volvié a parar.

Era como si hasta ese momento no hubiera entendido lo que habia
vivido aquella gélida mafnana de invierno.

La crueldad y ensanamiento del asalto a la pareja de indefensos
ancianos le atemorizo.

Aquello no deberia haber ocurrido jamas.

Miro a través de las ventanillas del coche. El viento silbaba y rugia por
entre las puertas del coche.

«Ahora tengo que empezar», penso.

«Es lo que dijo Rydberg.»

«Tenemos que atrapar a los que lo han hecho.»

Se fue directamente al hospital de Ystad y subié en ascensor hasta la
planta de cuidados intensivos. En el pasillo descubri6 enseguida a
Martinson, el joven aspirante a policia, sentado en una silla delante de una
puerta.



Kurt Wallander se dio cuenta de que estaba irritado. ¢Es posible que
no hubiese mas que un joven e inexperto aspirante a policia para hacer
guardia en el hospital? ¢Y por qué estaba sentado fuera de la habitacion?
¢Por qué no estaba sentado al lado de la cama, dispuesto a registrar el
menor susurro de la mujer maltratada?

-Hola -dijo Kurt Wallander-. ¢Como va todo?

-Esta inconsciente -contest6 Martinson-. Parece que los médicos no
tienen demasiadas esperanzas.

-¢Qué haces aqui sentado? ¢Por qué no estas dentro?

-Me avisaran si pasa algo.

Kurt Wallander not6 que Martinson se ponia nervioso.

«Hablo como un viejo maestro grunon», penso.

Con mucho cuidado empujo la puerta y mir6é hacia dentro. Habia
varias maquinas aspirando y bombeando en la antesala de la muerte. Los
tubos serpenteaban como gusanos transparentes a lo largo de las paredes.
Una enfermera repasaba un diagrama cuando €l abrio la puerta.

-Aqui no puede entrar -dijo en tono brusco.

-Soy policia -replico Wallander timidamente-. S6lo quiero saber como
esta.

-Se le ha dicho que espere fuera -anadio la enfermera.

Antes de que a Kurt Wallander le diera tiempo de contestar entré un
meédico con mucha prisa en la habitacion. Le parecié muy joven.

-Preferimos no tener extranos aqui dentro -dijo el joven médico al ver a
Kurt Wallander.

-Me iré. Pero quiero saber como se encuentra. Me llamo Wallander y
soy policia. Policia criminalista -explico sin saber si eso cambiaba las cosas-.
Soy el que lleva la investigacion y debo buscar a quienes lo han hecho.
¢Como esta?

-Es increible que todavia viva -contest6 el médico, senalandole con la
cabeza que le siguiera hasta la cama-. Todavia no sabemos qué esta roto y
danado dentro de ella. Primero tenemos que saber si va a sobrevivir. Pero la
traquea esta muy deformada. Como si alguien hubiera intentado
estrangularla.

-Eso fue precisamente lo que paso -dijo Kurt Wallander mirando la
cara delgada que se dejaba ver entre las sabanas y los tubos.

-Deberia estar muerta -continud6 el médico.

-Espero que sobreviva -dijo Kurt Wallander-. Es el tnico testigo que
tenemos.

-Nosotros esperamos que todos nuestros pacientes sobrevivan -
contesté el médico secamente, estudiando una pantalla donde las lineas
verdes hacian movimientos oscilatorios sin cesar.

Kurt Wallander dejo la habitacion después de que el médico dijera que
no podia aclarar nada. El desenlace era imprevisible. Maria Lévgren podia
fallecer sin recuperar la conciencia. Era imposible saber lo que ocurriria.

-¢Sabes leer los labios? -le pregunto a Martinson.

-No -contest6 el muchacho, sorprendido.

-Lastima -dijo Wallander y sali6.

Desde el hospital se dirigié en coche directamente al edificio pardo de
la comisaria que estaba en la salida este de la ciudad.

Se sento ante su escritorio y miro por la ventana hacia el viejo depésito
rojo de agua.



«Quizas haga falta otro tipo de policias», penso. «:Policias que no se
impresionen cuando en una madrugada de enero estén obligados a entrar en
un matadero humano en la campina surena de Suecia? ¢Policias que no
sufran mi inseguridad y angustia?»

El teléfono interrumpi6é sus pensamientos.

«El hospital», pens6 rapidamente.

«Ahora llaman para comunicarme que Maria Lévgren ha muerto.

»Pero ¢tuvo tiempo de despertar? ¢Dijo algo?» Se queddé mirando el
teléfono mientras sonaba.

«Mierda», penso.

«Mierda. Lo que sea, pero eso no.»

Pero cuando levantdé el auricular descubrio que era su hija. Se
sobresalté tanto que casi tira el teléfono al suelo.

-Papa -dijo, y €l oyo caer las monedas.

-Hola -contesto ¢€l-. ;Desde donde llamas?

«Que no sea desde Lima», penso6. «O Katmandu. O Kinshasa.»

-Estoy en Ystad.

Entonces se alegro. Eso significaba que la veria.

-He venido a verte -dijo-. Pero he cambiado de opinion. Estoy en la
estacion. Me voy ahora. S6lo queria decirte que por lo menos habia pensado
en venir a verte.

Luego la llamada se cort6. Wallander se quedo sentado con el
auricular en la mano.

Era como si tuviese algo muerto, algo suelto en la mano.

«Maldita cria», penso6. «¢Por qué me hace esto?»

Su hija Linda tenia diecinueve anos. Hasta los quince habian
mantenido una buena relacion. Cuando tenia problemas se dirigia a él y no
a su madre, o cuando queria hacer algo pero no se atrevia. Habia visto como
se habia transformado de nifia rechoncha en una mujer joven de belleza
provocativa. Hasta cumplir los quince anos no dejo traslucir los demonios
secretos que un dia la llevarian a un terreno inseguro y enigmatico.

Un dia de primavera, después de cumplir quince anos, de repente y
sin aviso, intentd suicidarse. Fue un sabado por la tarde. Kurt Wallander
estaba reparando una de las sillas del jardin mientras su esposa limpiaba
los cristales. El dej6 el martillo y entré en la casa, empujado por una
ansiedad repentina. Linda estaba en la cama, se habia cortado las mufiecas
y el cuello con una hoja de afeitar. Mas tarde, cuando todo habia pasado, el
médico le explico que habria muerto si él no hubiera entrado en aquel
momento o si no le hubiera puesto un vendaje a presion con la serenidad
con que lo hizo.

Nunca supero el susto. La relacion entre €l y Linda se rompio. Ella se
apartaba y €l no lograba entender qué la habia llevado al intento de suicidio.
Dejo el colegio, aceptaba diferentes trabajos temporales y de pronto
desaparecia durante largos periodos. En dos ocasiones su esposa le habia
obligado a denunciar su desaparicion. Los demas policias habian visto su
dolor cuando Linda era el objeto de su investigacion. Pero ella volvia a
aparecer y por sus bolsillos y pasaporte descubrian sus viajes.

«Cono», penso. «¢Por qué no te quedas? ¢Por qué cambias de idea?»

El teléefono sono otra vez, cogio el auricular compulsivamente.

-Es papa -dijo sin pensar.

-¢Qué quieres decir con eso? -preguntdé su padre al otro lado de la
linea-. ¢Qué quieres decir contestando «es papa»? Pensaba que eras policia.



-No tengo tiempo de hablar contigo ahora. ¢Puedo llamarte mas tarde?

-No, no puedes. ¢Qué es eso tan importante?

-Ha ocurrido algo grave esta manana. Te llamo luego.

-¢Qué ha pasado?

Su anciano padre lo llamaba casi cada dia. En varias ocasiones habia
dado ordenes a la telefonista de no pasar sus llamadas. Pero su truco fue
descubierto y empez6 a dar otros nombres y a cambiar la voz para tomarles
el pelo a las telefonistas.

Kurt Wallander s6lo vio una posible escapatoria.

-Iré a verte esta tarde -dijo-. Entonces podremos hablar.

Su padre se dejo convencer a reganadientes.

-Ven a las siete. Tendré tiempo para recibirte.

-Iré a las siete. Hasta luego.

Colg6 y bloqued el teléfono para no recibir llamadas. Rapidamente
penso en tomar el coche y bajar hasta la estacion a buscar a su hija. Hablar
con ella, intentar resucitar la relacion que tan enigmaticamente se habia
perdido. Pero sabia que no lo haria. No queria arriesgarse a que su hija se
fuera corriendo para siempre.

La puerta se abrio y asomo la cabeza de Néaslund.

-Hola -dijo-. ¢Lo hago pasar?

-¢Pasar a quién?

Naslund mir6 su reloj.

-Son las nueve -contesto-. Ayer dijiste que querias a Klas Manson
sobre esta hora para interrogarle.

-¢Qué Klas Manson?

Naslund lo mir6 con curiosidad.

-El que atracé la tienda en la autovia Osterleden. ¢Te has olvidado de
el?

De pronto se dio cuenta de que Naslund, obviamente, no sabia nada
del asesinato cometido durante la noche.

-Debes ocuparte de Manson -dijo-. Anoche hubo un asesinato en
Lenarp. Es posible que sea un doble asesinato. Un matrimonio de ancianos.
Debes ocuparte de Manson. Mejor pospén la entrevista. Tenemos que
organizar la investigacion de Lenarp antes que nada.

-El abogado de Manson ya ha llegado -dijo Naslund-. Si le envio a casa
montara un numero de cojones.

-Haz un interrogatorio preliminar -orden6é Kurt Wallander-. Si a pesar
de todo el abogado empieza a gritar, no podremos hacer nada. Avisa que hay
reunion en mi despacho a las diez. Tienen que venir todos.

De pronto estaba en marcha. Volvia a ser policia. La angustia que
sentia por su hija y su esposa tendria que esperar. En aquel momento
empezaba la laboriosa tarea de cazar al asesino.

Se deshizo de un montéon de papeles del escritorio, rompié una
quiniela que nunca tendria tiempo de rellenar, fue al comedor y se sirvié una
taza de cafe.

A las diez estaban todos reunidos en su despacho. Rydberg habia ido
desde el lugar del crimen y estaba sentado en una silla de madera cerca de
la ventana. Siete policias, unos de pie otros sentados, llenaban la habitacion.
Wallander llamo al hospital y se enteré de que la situacion de la anciana era
critica, sin novedades.

Luego se puso a dar detalles sobre lo que habia pasado.



-Fue peor de lo que podéis imaginaron -empezo-. ¢O qué dices tu,
Rydberg?

-Exacto -contest6 Rydberg-. Como en una pelicula americana. Hasta
olia a sangre. No suele ocurrir.

-Tenemos que capturar a los que lo han hecho -sigui6 Kurt Wallander-
. No podemos dejar sueltos a desquiciados de esa calana.

Se hizo el silencio en la habitacion. Rydberg tamborileaba con los
dedos en el respaldo de la silla. Se oy6 reir a una mujer en el pasillo.

Kurt Wallander los miré. Eran sus companeros. Ninguno era un amigo
del alma. Pero estaban unidos.

-Bueno -dijo-. ¢Qué hacemos? Tenemos que empezar.

Eran las once menos veinte.
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A las cuatro menos cuarto de la tarde, Kurt Wallander sintié6 hambre.
No habia tenido tiempo de comer en todo el dia. Después de la reunion habia
dedicado la manana a organizar la caza de los asesinos de Lenarp. No
dudaba en emplear el plural. Le costaba imaginar que una sola persona
pudiera haber cometido aquel bano de sangre.

Fuera estaba oscuro cuando se dejo caer en la silla de detras de su
escritorio con la intencion de redactar una nota de prensa. Encontro
montones de mensajes telefonicos que le habia dejado una de las
telefonistas. Busco en vano el nombre de su hija y luego los amontoné en la
bandeja de correo entrante. Para eludir la desagradable experiencia de
ponerse ante las camaras de television de Noticias del Sur y decir que de
momento no tenian ninguna pista de quiénes habian cometido el brutal
asesinato de los ancianos, le habia rogado a Rydberg que lo hiciera. A
cambio escribiria la nota de prensa. Sacé una hoja de un cajon de la mesa.
Pero ¢qué iba a escribir? El trabajo de aquel dia sé6lo habia consistido en
acumular una gran cantidad de interrogantes.

Un dia de espera. En la unidad de cuidados intensivos, la anciana que
habia sobrevivido al estrangulamiento de la cuerda luchaba por su vida.

c¢Llegarian a saber algun dia lo que la mujer habia visto aquella
terrible noche en la casa solitaria? ¢O se moriria sin poder contarles nada?

Kurt Wallander mir6 por la ventana, hacia la oscuridad.

En lugar de la nota de prensa empezo a escribir un resumen de lo que
se habia hecho durante el dia y de lo que tenian como punto de partida.

«Nada», penso al acabar. «Atacan y torturan brutalmente a dos viejos
que no tienen enemigos ni dinero escondido. Los vecinos no oyen nada.
Hasta que los autores del crimen se han ido, no notan que una ventana esta
rota ni oyen los gritos de socorro de la anciana. Rydberg todavia no ha
encontrado ninguna pista. Eso es todo.

»Los viejos que viven en casas aisladas siempre han estado expuestos
a atracos. Los atan, los golpean e incluso los matan.

»Pero esto es otra cosa», pens6 Kurt Wallander. «La fina cuerda al
cuello trasluce una lagubre historia de resentimiento y odio, quiza también
de venganza.»

Habia algo que no encajaba en aquel crimen.

En aquel momento se trataba de no perder la esperanza. Varios grupos
de policias habian hablado con los habitantes de Lenarp. ¢Podrian haber
visto algo? A menudo, antes de asaltar casas aisladas en las que vivian
ancianos, los malhechores practicaban un reconocimiento del lugar. Y
Rydberg a lo mejor encontraria alguna pista en el lugar del crimen. Kurt
Wallander mir6 el reloj.

¢Cuanto hacia que no llamaba al hospital? ¢Cuarenta y cinco
minutos? ¢Una hora?

Decidio esperar hasta que tuviera escrita la nota de prensa. Se coloco
los auriculares del pequeno radiocasete y puso una cinta de Jussi Bjoérling.
La chirriante grabacion de los anos treinta no podia hacer sombra a la
espléndida musica de Rigoletto.

La nota de prensa era de ocho lineas. Kurt Wallander le pidié a una de
las empleadas que la pasara a maquina y luego sacara copias. Mientras
tanto, €l leeria el formulario de preguntas que se enviaria a todos los que



vivian en los alrededores de Lenarp. ¢Han visto algo fuera de lo normal?
¢Algo que tuviera relacion con el brutal crimen? Estaba convencido de que el
formulario no daria mas que molestias. Sabia que el teléfono sonaria sin
cesar y que dos policias tendrian que escuchar informaciones inutiles.

«De todos modos hay que hacerlo», penso. «Al menos confirmaremos
que nadie ha visto nada.»

Volvié a su despacho y llamé de nuevo al hospital. Pero nada habia
cambiado. La anciana aun luchaba por su vida. Cuando colgo, Néaslund
entro en su despacho.

-Tenia razon -dijo.

-¢Razon?

-El abogado de Manson se puso furioso.

Kurt Wallander se encogié de hombros.

-Tendremos que resignarnos a vivir con €so.

Naslund se rasco la frente y pregunté como iban las cosas.

-De momento, nada. Hemos empezado. Eso es todo.

-He visto que llegaba el informe preliminar del médico forense.

Kurt Wallander fruncio el entrecejo.

-¢Por qué no me lo han dado a mi?

-Esta en el despacho de Hanson.

-¢Qué cono hace alli?

Kurt Wallander se levanto y salio al pasillo. «Siempre lo mismo», penso.
«Los papeles no llegan adonde deben.» Aunque el trabajo de la policia se
registraba cada vez con mayor frecuencia en los ordenadores, los papeles
importantes aun tendian a extraviarse.

Hanson estaba hablando por teléfono cuando Kurt Wallander llamoé a
su puerta y entro. Vio que la mesa de Hanson estaba cubierta de boletos de
juego y programas de diferentes hipodromos del pais. En la comisaria todo el
mundo sabia que Hanson se pasaba la mayor parte de su jornada laboral
llamando a diversos entrenadores de caballos para pedir soplos. Dedicaba
las noches a idear sistemas de apuestas que le garantizaran las mayores
ganancias. Corrian rumores de que una vez le habia tocado un gran premio.
Pero nadie lo sabia con certeza. Y no se podia decir que nadara en la
abundancia.

Cuando Kurt Wallander entr6, Hanson tapé el auricular con la mano.

-El protocolo del informe del forense -dijo Kurt Wallander-. ¢Lo tienes
ta?

Hanson aparto un programa de las carreras de Jagersro.

-Ahora mismo te lo iba a llevar.

-El nuimero cuatro de la carrera numero siete es un ganador seguro -
dijo Kurt Wallander y tomo la carpeta de plastico de la mesa.

-¢Qué quieres decir con eso?

-Quiero decir que es un ganador seguro.

Kurt Wallander se fue y dejo a Hanson boquiabierto. Vio en el reloj del
pasillo que aun faltaba media hora para la rueda de prensa. Volvié a su
despacho y leyo6 el informe médico con mucha atencion.

La brutalidad del asesinato le parecia en aquel momento aun mas
notoria, si cabia, que cuando habia llegado a Lenarp por la manana.

En el examen preliminar del cuerpo, el médico no habia podido
determinar la causa de la muerte.

Habia demasiadas causas para elegir.



El cuerpo tenia ocho heridas o cortes profundos producidos por un
objeto afilado y serrado. El médico sugeria una sierra de podar. Ademas, el
fémur derecho estaba roto, al igual que el brazo izquierdo y la muneca. En la
piel aparecian senales de quemaduras, hinchazon en los testiculos y el
hueso frontal estaba hundido. AUin no se podia constatar la verdadera causa
de la muerte.

El médico habia acompanado el informe oficial con una nota aparte:

«El acto de unos locos», escribia. «La violencia a que fue expuesto este
hombre habria sido suficiente para matar a cuatro o cinco personas.»

Kurt Wallander aparto el informe.

Se sentia cada vez peor.

Habia algo que no encajaba.

Los atracadores de ancianos no solian descargar su odio. Buscaban
dinero.

¢Por qué aquella violencia enfermiza?

Cuando comprendié que no podia dar una respuesta satisfactoria a la
pregunta, volvio a leer el resumen que €l mismo habia escrito. ¢Habia
olvidado algo? ¢Habia descuidado algun detalle que mas tarde seria
importante? Aunque la mayor parte del trabajo policial consistia en buscar
con mucha paciencia hechos posiblemente relacionados entre si, también
habia aprendido por experiencia que la primera impresion del lugar de un
crimen era fundamental. Sobre todo cuando los policias se contaban entre
los primeros en llegar.

En el resumen habia algo que le hacia pensar. Pese a todo, ¢habia
olvidado alguin detalle?

Se quedo sentado durante un buen rato sin descubrir de qué se
trataba.

La chica abrio la puerta y dejo la nota de prensa mecanografiada y las
copias. Camino de la sala de conferencias, Wallander entr6 en el lavabo y se
miro al espejo. Empezaba a necesitar un corte de pelo. El cabello castano le
salia por detras de las orejas. Y deberia perder algunos kilos. Durante los
tres meses transcurridos desde que su mujer le abandonara, habia
engordado siete kilos. En su solitaria dejadez se habia alimentado de
comidas rapidas y pizzas, hamburguesas grasientas y bolleria.

-Gordinflon -se dijo en voz alta-. gQuieres estar como un viejo
acabado?

Decidi6 cambiar sus habitos alimenticios de inmediato. Si fuera
necesario, reconsideraria el volver a fumar.

Se pregunto cual seria la causa de que casi la mitad de los policias
estuvieran divorciados. ¢Por qué las esposas abandonaban a los maridos?
En alguna ocasion habia leido una novela policiaca y suspirando habia
constatado que en ella la situacion era igual de mala.

Los policias estaban divorciados y punto...

La sala donde tendria lugar la rueda de prensa estaba llena. Conocia a
la mayoria de los periodistas. Pero también habia caras nuevas, y una joven
llena de marcas de acné lo miraba mientras preparaba su grabadora.

Kurt Wallander repartio la escueta nota de prensa y se sento en la
tarima que habia al fondo de la sala. En realidad deberia haber asistido el
jefe de la policia de Ystad, pero estaba de vacaciones de invierno en Espana.
Rydberg habia prometido acudir si acababa pronto con la television. Si no lo
hacia, Kurt Wallander estaria solo.



-Habéis recibido la nota -empezo-. En realidad, no tengo nada mas que
decir por ahora.

-¢Se puede preguntar? -dijo un periodista a quien Kurt Wallander
reconocia como el corresponsal local del periddico Arbetet.

-Estoy aqui para eso -contestéo Kurt Wallander.

-Desde mi punto de vista, es una nota francamente mala -dijo el
periodista-. Deberiais explicar algo mas.

-No tenemos ninguna pista sobre los autores -informo6 Kurt Wallander.

-¢O sea que habia mas de uno?

-Probablemente.

-¢Por qué creéis eso?

-Lo creemos, pero no lo sabemos.

El periodista hizo una mueca y Kurt Wallander le dio la palabra a otro
periodista que conocia.

-¢Como lo mataron?

-Violencia externa.

-iEso puede significar un montén de cosas diferentes!

-No lo sabemos todavia. Los forenses no han acabado su trabajo.
Tardaran unos dias.

El periodista tenia mas preguntas, pero fue interrumpido por la chica
del acné y la grabadora. Kurt Wallander pudo leer en la parte superior del
aparato que era de la radio local.

-¢Qué se llevaron los asaltantes?

-No lo sabemos todavia -respondi6 Kurt Wallander-. No sabemos
siquiera si es un robo.

-¢Queé seria si no?

-No lo sabemos.

-¢Hay algo que indique que no sea un robo?

-No.

Wallander notaba que sudaba ante una sala desbordada de
periodistas. Recordaba que cuando era un policia joven sonaba con
encargarse de las ruedas de prensa. Pero en sus suenos no estaban llenas de
aire viciado y sudor.

-Le he hecho una pregunta -oy6 decir a uno de los periodistas que
estaba al final de la sala.

-No le he entendido -dijo Kurt Wallander.

-Para la policia, ¢se trata de un crimen importante? -pregunto el
periodista.

A Wallander le sorprendio la pregunta.

-Claro que es muy importante resolver este asesinato -dijo-. ¢Por qué
no iba a serlo?

-¢Pediréis refuerzos?

-Es demasiado pronto para contestar a eso. Por supuesto que
esperamos una pronta solucion. Creo que todavia no entiendo tu pregunta.

El periodista, que era muy joven y llevaba unas gafas de cristales
gruesos, se abrio paso a través de la sala. Kurt Wallander no lo habia visto
antes.

-Solo quiero decir: hoy en Suecia ya nadie se preocupa por las
personas mayores.

-Nosotros si -contestdo Kurt Wallander-. Haremos todo lo que podamos
para atrapar a los autores. En Escania viven muchas personas mayores en
granjas solitarias. Pueden estar seguros de que haremos todo lo que esté en



nuestras manos. -Se levanto-. Les informaremos cuando tengamos mas que
contar -dijo-. Gracias por venir.

La chica de la radio local bloqueé su camino cuando iba a salir de la
sala.

-No tengo nada mas que decir -protesto.

-Conozco a tu hija Linda -dijo la chica.

Kurt Wallander se quedo parado.

-¢Ah si? -pregunto-. ¢Como es eso?

-Nos hemos visto algunas veces. Aqui y alla.

Kurt Wallander intenté pensar si la reconocia. ¢Habian sido
companeras de clase?

Ella negaba con la cabeza como si hubiera leido sus pensamientos.

-TG y yo no nos hemos visto nunca -dijo-. No me conoces. Linda y yo
nos conocimos en Malmé.

-Aja -dijo Wallander-. Qué bien.

-Me gusta mucho. ¢Puedo hacerte mas preguntas?

Kurt Wallander repitiéo lo que habia dicho por el microfono. Lo que le
habria gustado era hablar sobre Linda, pero no tenia ocasion.

-Dale recuerdos -se despidio la chica al recoger su grabadora-. Dale
recuerdos de Cathrin. O Cattis.

-Lo haré -dijo Kurt Wallander-. Lo prometo.

Al volver a su despacho sintié6 un dolor en el estomago. Pero cera de
hambre o de angustia?

«Tengo que parar», penso. «Tengo que asumir que mi mujer me ha
dejado. Tengo que admitir que no puedo hacer mucho salvo esperar a que
Linda me venga a ver por iniciativa propia. Tengo que aceptar que la vida es
como es...»

Un poco antes de las seis los policias se reunieron otra vez. Nada
nuevo en el hospital. Kurt Wallander organizé rapidamente unos turnos para
la noche.

-¢cEs necesario? -preguntéo Hanson-. Deja una grabadora y cualquier
enfermera la podra poner en marcha si la vieja despierta.

-Es necesario -replico Kurt Wallander-. Me haré cargo desde
medianoche hasta las seis. ¢Hay algin voluntario hasta entonces?

Rydberg asinti6é con la cabeza.

-Yo puedo estar sentado en el hospital igual que en cualquier otro sitio
-contesto.

Kurt Wallander mir6 a su alrededor. Todos parecian ojerosos a la luz
de los fluorescentes del techo.

-¢cHemos llegado a alguna parte? -pregunto.

-Hemos terminado lo de Lenarp -contestoé Peters, que habia dirigido el
trabajo de llamar puerta por puerta-. Parece que nadie ha visto nada. Pero
es posible que dentro de unos dias se les ocurra algo. Por lo demas, la gente
por alli tiene miedo. Es desagradable de cojones. Casi solo hay viejos. Y una
familia polaca asustada que es probable que esté aqui ilegalmente. Pero los
dejé estar. Tenemos que continuar manana.

Kurt Wallander miré a Rydberg.

-Esta lleno de huellas digitales -dijo-. Quiza descubramos algo.
Aunque lo dudo. Pero hay un nudo que me interesa.

Kurt Wallander le dirigié6 una mirada inquisitiva.

-¢Un nudo?

-El nudo corredizo.



-¢Qué le pasa?

-Es poco comun. Nunca habia visto un nudo como ése.

-¢Habias visto un nudo estrangulador antes? -pregunté Hanson desde
la puerta, impaciente por irse.

-Si -dijo Rydberg-. Lo he visto. Veremos qué puede aportarnos ese
nudo.

Kurt Wallander sabia que Rydberg no queria decir nada mas. Pero si el
nudo le interesaba era porque podia tener su importancia.

-Manana por la manana iré a ver a los vecinos otra vez -informo
Wallander-. Y a proposito, ¢han encontrado a los hijos de los Lovgren?

-Martinson se encargaba de ello -contesté6 Hanson.

-¢Martinson no estaba en el hospital? -preguntéo Kurt Wallander con
asombro.

-Cambio6 con Svedberg.

-¢Donde cono esta ahora, pues?

Nadie sabia donde se encontraba Martinson. Kurt Wallander llamoé a
las telefonistas y le informaron de que Martinson habia salido una hora
antes.

-Llamale a casa -orden6 Kurt Wallander.

Luego miro6 su reloj.

-Nos volveremos a reunir manana a las diez -dijo-. Gracias por hoy,
hasta entonces.

Acababa de quedarse solo cuando la telefonista le pasé una llamada
de Martinson.

-Lo siento -se excuso Martinson-. Pero se me olvidé que teniamos que
Vernos.

-¢Qué hay de los hijos?

-Me parece que Richard tiene la varicela.

-Quiero decir los hijos de los Lovgren. Las dos hijas.

Martinson sonaba sorprendido.

-¢No recibiste mi mensaje?

-Yo no he recibido nada.

-Se lo di a una de las telefonistas.

-Voy a ver. Pero explicamelo primero.

-Una de las hijas, la que tiene cincuenta anos, vive en Canada. En
Winnipeg, que no sé por donde cae. Olvidé que alli era medianoche cuando
llamé. Primero se negaba a creer lo que le decia. Hasta que su marido se
puso al teléfono no llegaron a entender lo que habia pasado. El es policia, de
la montada de Canada. Hablaremos manana otra vez. Pero ella viene en
avion, naturalmente. A la otra hija ha costado mas encontrarla a pesar de
que esta en Suecia. Tiene cuarenta y siete anos y trabaja como jefa de
comedor en el Hotel Rubinen de Goéteborg. Parece que es entrenadora de un
equipo de balonmano en Skien, Noruega. Prometieron avisarle. Puse una
lista de los demas familiares de los Lévgren en la recepcion. Son muchos. La
mayoria de ellos vive en Escania. Quiza llamen otros cuando lean manana
los periodicos.

-Esta bien -dijo Kurt Wallander-. :Me puedes sustituir en el hospital
manana por la manana a las seis? Es decir, si no muere.

-Iré -dijo Martinson-. Pero ste parece logico que tu estés alli sentado?

-¢Por qué no?

-Tu eres quien lleva la investigacion. Deberias dormir.



-Una noche si puedo -respondié Kurt Wallander y terminé la
conversacion.

Se quedo totalmente quieto mirando a la nada.

«¢Podremos con todo esto?», penso. «¢O nos han tomado la delantera?»

Se puso el abrigo, apago la luz del escritorio y abandoné el despacho.
El pasillo que llevaba a la recepcion estaba desierto. Metio la cabeza en la
garita de cristal, donde la telefonista hojeaba una revista. Vio que era un
programa para las carreras de caballos. «Todo el mundo juega a los
caballos», penso.

-Me han dicho que Martinson me ha dejado unos papeles -dijo.

La telefonista, que se llamaba Ebba y llevaba en la policia mas de
treinta anos, asintié amablemente con la cabeza y senialé el mostrador.

-Tenemos una chica del centro de empleo juvenil. Guapa y amable,
pero totalmente inutil. A lo mejor se le olvido dartelos.

-Me voy -dijo Wallander-. Creo que estaré en casa dentro de un par de
horas. Si ocurre algo, llamame a casa de mi padre.

-Estas pensando en la pobre mujer del hospital -afirmé Ebba.

Kurt Wallander asintio con la cabeza. -Una historia tremenda.

-Si -admitio Kurt Wallander-. A veces me pregunto qué esta pasando
en este pais.

Al salir por las puertas de cristal de la comisaria sintid6 en la cara el
impacto de un viento frio y cortante, y se encorvo mientras corria hacia el
aparcamiento. «Espero que no nieve», penso. «Al menos hasta que demos con
los visitantes de Lenarp.»

Se metio en el coche y busco entre los casetes que guardaba en la
guantera. Sin poder decidirse puso el Réquiem de Verdi. Habia instalado
unos costosos altavoces en el coche y las notas golpearon con fuerza sus
timpanos. Gir6 a la derecha y bajo por la calle Dragongatan hasta la autovia
de Osterleden. Unas hojas solitarias bailaban en la calzada y un ciclista
luchaba contra el viento. Vio que el reloj del coche marcaba las seis. Sintio
hambre de nuevo y, cruzando la carretera principal, entr6o en la cafeteria de
la gasolinera OK. «Cambiaré mis costumbres culinarias mafnana», penso. «Si
llego un minuto después de las siete a casa de mi viejo, me dira que lo he
abandonado.»

Comid una hamburguesa especial.

Lo hizo tan deprisa que le provoco diarrea.

Cuando estaba sentado en el retrete se dio cuenta de que deberia
haberse cambiado de calzoncillos.

De repente noté un profundo cansancio.

Se levanté cuando alguien llamo a la puerta.

Puso gasolina y condujo hacia el este, a través de Sandskogen, y entro
en la carretera de Kaseberga. Su padre vivia en una casa pequena en medio
del campo, entre el mar y Loderup.

Eran las siete menos cuatro minutos cuando el coche entré en el patio
de grava que habia delante de la casa. Aquel patio fue causa de la pelea mas
larga que hubo entre €l y su padre. El que habia antes tenia adoquines tan
antiguos como la casa. Un buen dia, a su padre se le ocurrio llenarlo de
gravilla y, cuando Kurt Wallander protesto, se puso furioso.

-iYo no necesito ningun tutor! -exclamoé.

-¢Por qué estropeas un patio de adoquines tan bonito? -pregunté Kurt
Wallander.

Luego discutieron.



Pero finalmente el patio estaba cubierto por una gravilla gris que crujia
bajo las ruedas del coche.

Wallander vio luz en la casita que servia de trastero.

«La proxima vez podria tratarse de mi padre», penso6 de repente.

«Un asesino a la luz de la luna que le senale a él como el anciano
idoneo para asaltarlo, tal vez matarlo.

»Nadie lo oiria si pidiera auxilio. No con este viento y el vecino mas
proximo, que es otro anciano, a quinientos metros...»

Acabo de escuchar el final del Dies irae antes de salir del coche y
desperezarse.

Entro por la puerta del trastero, que era el estudio de su padre. Estaba
alli como siempre, pintando sus cuadros.

El olor a aguarras y a aceite que emanaba de su padre era uno de los
recuerdos mas antiguos de la ninez. Y su figura delante del caballete
manchado, vestido con un mono azul marino y botas de goma recortadas.

A los cinco o seis anos se dio cuenta de que su padre no pintaba el
mismo cuadro ano tras ano.

Era el motivo el que nunca cambiaba.

Pintaba un paisaje melancélico de otofio, con un lago como un espejo,
un arbol torcido con ramas sin hojas en primer plano y a lo lejos cadenas
montanosas envueltas en nubes, que reflejaban colores irreales creados por
el sol vespertino.

De vez en cuando anadia un urogallo sentado en un tronco en la parte
exterior izquierda del cuadro. Regularmente recibian la visita de hombres
con trajes de seda y pesados anillos de oro en los dedos. Iban en furgonetas
oxidadas o brillantes coches de lujo y compraban los cuadros, con o sin
urogallo.

De esta manera su padre habia pintado casi el mismo cuadro toda la
vida. Se ganaba la vida con los cuadros que se vendian en mercadillos o
subastas.

Vivian en Klagshamn, en las afueras de Malmé, en una vieja herreria
reformada. La infancia de Kurt Wallander y su hermana Kristina siempre
estuvo envuelta en olor a aguarras. Al quedarse viudo, su padre vendio la
vieja herreria y se mudaron al campo. En realidad, Kurt Wallander nunca
entendio por queé lo hicieron, su padre siempre se quejaba de la soledad.

Kurt Wallander abri6 la puerta del trastero y vio que su padre estaba
pintando un cuadro donde no habria urogallo. Pintaba el arbol en primer
plano. Solté un grunido a modo de saludo y continu6é moviendo el pincel.

Wallander se sirvio una taza de café de una cafetera sucia que habia
encima de un fogoncillo maloliente.

Mir6o a su padre, que casi tenia ochenta anos, pequeno y encorvado;
pero que irradiaba energia y fuerza de voluntad.

«Seré como €l cuando me haga mayor» , penso.

«De nino me parecia a mi madre. Ahora me parezco a mi abuelo. ¢|Me
pareceré a mi padre al envejecer?»

-Sirvete una taza de café -dijo el padre-. En un momento estoy.

-Ya me la he servido.

-Témate otra taza, pues -anadio su padre.

«Esta de mal humor», pensé Kurt Wallander. «<Es un tirano de humor
variable. ;Qué querra de mi?»

-Tengo muchas cosas que hacer -dijo Kurt-. Tengo que trabajar toda la
noche. Me parecio que querias algo de mi.



-¢Por qué tienes que trabajar toda la noche?

-Voy a estar en el hospital.

-¢Por qué? ¢Quién esta enfermo?

Kurt Wallander resoploé. Aunque €l mismo habia practicado muchos
interrogatorios, nunca llegaria a igualar la insistencia con que su padre lo
sonsacaba. Y esto sin interesarse en absoluto por su profesion de policia.
Wallander sabia que para su padre habia sido una profunda desilusion que
€l a los dieciocho anos decidiera convertirse en policia. Pero nunca pudo
saber cuales eran las esperanzas que su padre habia depositado en él.

Intentaba hablar de ello, pero nunca lo conseguia.

En las pocas ocasiones en que podia encontrarse con su hermana
Kristina, que vivia en Estocolmo y tenia una peluqueria, habia intentado
preguntarselo a ella, que se llevaba muy bien con su padre. Pero ella
tampoco sabia darle una respuesta.

Se bebio el café tibio y pensé que quiza su padre habria deseado que €l
alguna vez tomara el pincel y asi hubiera otra generacion que siguiera
pintando el mismo motivo.

De repente su padre dejo el pincel y se limpio las manos con un trapo
sucio. Al acercarse a Kurt Wallander y servirse una taza de café, Wallander
noto el mal olor a ropa sucia y a cuerpo sin lavar de su padre.

«Como se le dice a un padre que huele mal?», pensé Kurt Wallander.

«Estara ya tan viejo que no se las arregla solo?

»¢Qué hago entonces?

»No puedo tenerlo en casa, imposible. Nos matariamos.»

Observo al padre, que se limpiaba la nariz con una mano mientras
sorbia el café ruidosamente.

-Hace mucho que no vienes a verme -le reprocho.

-jEstuve aqui anteayer!

-iMedia horal!

-Estuve aqui de todos modos.

-¢Por qué no quieres verme?

-iClaro que quiero verte! Pero a veces tengo muchisimo trabajo.

El padre se sent6 encima de un viejo trineo roto que crujia bajo su
peso.

-Solo queria decirte que tu hija vino a verme ayer.

Kurt Wallander se quedo atonito.

-¢Linda estuvo aqui?

-¢No oyes lo que te digo?

-¢Por qué?

-Queria un cuadro.

-¢Un cuadro?

-Al contrario que tu, ella aprecia lo que hago.

A Kurt Wallander le costaba creer lo que oia.

Linda nunca habia mostrado interés por su abuelo, excepto cuando
era muy pequena.

-¢Qué queria?

-jUn cuadro te he dicho! No me estas escuchando!

-Te escucho. ¢De donde vino? ¢Adonde iba? ;Como cofio llego hasta
aqui? ¢Tengo que preguntartelo todo?

-Llegb en coche -dijo el padre-. Un joven con la cara negra la trajo.

-¢Qué quieres decir? ¢Un negro?



-¢cNo has oido hablar de negros? Era muy amable y hablaba
perfectamente el sueco. Le regalé el cuadro y luego se fueron. Pensé que,
como tenéis tan mala relaciéon, querrias saberlo.

-¢Adonde iban?

-¢Como lo voy a saber?

Kurt Wallander comprendié que ninguno de los dos sabia déonde vivia.
A veces se quedaba a dormir en casa de su madre. Pero luego desaparecia
otra vez y seguia sus propios caminos desconocidos.

«Tengo que hablar con Mona», penso. «Divorciados o no, tenemos que
hablar. No resisto mas.»

-¢Quieres un trago? -pregunto el padre.

Lo ultimo que Wallander queria era un trago. Pero sabia que era inutil
negarse.

-Si, por favor -contesto.

El trastero estaba unido por un pasillo con la casa de techo bajo y
escasamente amueblada. Kurt Wallander vio enseguida que estaba sucia y
sin arreglar.

«El no ve el desorden», penso. «¢Por qué no me he dado cuenta?

»Tengo que hablar con Kristina sobre esto. Ya no puede vivir solo.»

En aquel momento sono el teléfono. Contesto su padre.

-Es para ti -refunfuno, sin intentar disimular su irritacion.

«Linda», penso. «Seguramente es ella.»

Era Rydberg desde el hospital.

-Se ha muerto -anunci6.

-¢Volvio en si?

-Si, en efecto. Diez minutos. Los médicos pensaban que habia pasado
la crisis. Y se murio.

-¢Dijo algo?

La voz de Rydberg tenia un tono dubitativo cuando contesto.

-Creo que es mejor que vengas a la ciudad.

-¢Qué dijo?

-Algo que no te gustara oir.

-Iré al hospital.

-Mejor a la comisaria. Te he dicho que esta muerta.

Kurt Wallander colgo.

-Tengo que irme -declaro.

Su padre lo mir6 con rabia.

-No me quieres -afirmo.

-Volveré manana -dijo Kurt Wallander preguntandose qué haria con la
dejadez en la que vivia su padre-. Manana seguro que vuelvo. Hablaremos,
prepararemos la comida. Podremos jugar al poquer si quieres.

Aunque Wallander era un pésimo jugador de cartas, sabia que eso lo
aplacaria.

-Vendré a las siete -recalco.

Luego se dirigio otra vez a Ystad.

A las ocho menos cinco empujo las mismas puertas de cristal por las
que habia salido dos horas antes. Ebba le saludo.

-Rydberg esta en el comedor -dijo.

Y asi era, delante de una taza de café. Al ver su cara, Kurt Wallander
comprendié que algo desagradable le esperaba.
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Kurt Wallander y Rydberg estaban solos en el comedor. De lejos les
llegaba el alboroto de un borracho que protestaba en voz alta por haber sido
arrestado. Aparte de eso habia silencio. S6lo se oia el suave zumbido de los
radiadores. Kurt Wallander se sent6 frente a Rydberg.

-Quitate el abrigo -dijo Rydberg-. Con el viento que hace tendras frio al
salir.

-Primero quiero oir lo que tienes que decirme. Luego decidiré si me
quito el abrigo o no.

Rydberg se encogié de hombros.

-Se murio -dijo.

-Eso ya lo entendi.

-Pero volvi6 en si un momento antes de fallecer.

-¢Y hablo?

-Hablar, lo que se dice hablar, quizas es demasiado decir. Balbuceo. O
murmuro.

-¢Pudiste grabarlo?

Rydberg nego con la cabeza.

-No se podia -dijo-. Casi era imposible oir lo que decia. Estaba
delirando. Pero anoté todo lo que estoy seguro de haber entendido.

Rydberg sacoé una vieja libreta rota del bolsillo. Estaba sujeta por una
goma ancha y habia un lapiz metido entre las hojas.

-Dijo el nombre del marido -empezé Rydberg-. Creo que intentaba
preguntar como se encontraba. Luego murmuro algo que me fue imposible
entender. Y entonces yo intenté preguntarle: ¢Quiénes os visitaron durante
la noche? ¢Los conociais? sQué aspecto tenian? Esas eran mis preguntas.
Las repeti mientras estuvo despierta. Y creo que llego a entender lo que le
decia.

-¢Qué contesto?

-Solo logré entender una cosa. «Extranjero.»

-¢«Extranjero»?

-Eso es. «Extranjero.»

-¢Queria decir que los que los mataron eran extranjeros?

Rydberg asintio con la cabeza.

-¢cEstas seguro?

-¢Suelo decir que estoy seguro sin estarlo?

-No.

-Pues eso. Ahora sabemos que su ultimo mensaje para el mundo era la
palabra extranjero. Como respuesta a quién cometié esa monstruosidad.

Wallander se quito el abrigo y fue en busca de una taza de café.

-¢Qué cono habra querido decir? -murmurdé.

-He estado pensando mientras te esperaba -contestoé Rydberg-. Tal vez
no tuvieran aspecto de suecos. Puede que hablaran un idioma extranjero o
que hablaran sueco con acento. Hay muchas posibilidades.

-¢Como es el aspecto de un no sueco? -pregunté Kurt Wallander.

-Ya sabes lo que quiero decir -contesté Rydberg-. Mejor dicho, uno
puede imaginarse lo que pensaba y queria decir.

-Por tanto podria ser fruto de la imaginacion.

Rydberg asintiéo de nuevo.

-Es absolutamente factible.



-Pero no muy probable.

-¢Por qué iba a emplear los ultimos momentos de su vida para decir
algo que no fuera verdad? Las personas mayores no suelen mentir.

Kurt Wallander tomo6 un sorbo del café tibio.

-Eso significa que tenemos que empezar a buscar a uno o mas
extranjeros -dijo-. Preferiria que hubiera dicho otra cosa.

-Es de veras desagradable.

Se quedaron en silencio un rato, cada uno sumido en sus
pensamientos.

Ya no se oia al borracho en el pasillo.

Eran las nueve menos diecinueve minutos.

-Imaginate -dijo Kurt Wallander-. La tinica pista que tiene la policia del
doble homicidio de Lenarp es que probablemente son extranjeros.

-Puedo pensar en algo mucho peor -contesto Rydberg.

Kurt Wallander entendia lo que queria decir.

A veinte kilometros de Lenarp, un gran campo de refugiados habia
sido objeto de ataques racistas en varias ocasiones. Algunas noches habian
quemado cruces en el patio y habian arrojado piedras a través de las
ventanas; en la fachada de la casa habia pintadas racistas. El campo de
refugiados en el viejo castillo de Hageholm habia sido instalado en medio de
violentas protestas por parte de los pueblos de los alrededores. Y las
protestas habian seguido.

La hostilidad contra los refugiados crecia.

Ademas Kurt Wallander y Rydberg sabian algo que el publico en
general no conocia.

A algunos de los solicitantes de asilo politico los habian pillado in
fraganti robando en una empresa que alquilaba maquinaria agricola. Por
suerte, el dueno no era de los opositores mas radicales a recibir refugiados y
por eso el asunto pudo ser acallado. Los dos hombres que habian cometido
el robo ya no se encontraban en el pais porque les habian negado el asilo.

Pero Kurt Wallander y Rydberg habian comentado en varias ocasiones
lo que habria ocurrido si el asunto hubiera llegado a conocerse
publicamente.

-Me cuesta creer -dijo Kurt Wallander- que unos refugiados en busca
de asilo politico cometieran un asesinato.

Rydberg le dirigié una mirada recelosa.

-¢Te acuerdas que te dije algo sobre el nudo corredizo? -pregunto.

-¢Algo sobre el nudo?

-No lo reconocia y yo sé bastante sobre nudos porque cuando era joven
me pasaba los veranos navegando.

Kurt Wallander miré a Rydberg con atencion.

-¢Adonde quieres llegar?

-Quiero llegar a que parece poco probable que el nudo sea obra de
alguien que haya formado parte de los boy scout suecos.

-¢Qué cojones quieres decir?

-Que el nudo lo ha hecho una persona extranjera.

Antes de que Kurt Wallander tuviera tiempo de contestar, Ebba entro
en el comedor en busca de café.

-Id a casa a descansar para poder seguir -dijo-. No paran de llamar
periodistas para que les contéis algo.

-¢Sobre qué? -preguntéo Wallander-. ¢ Sobre el tiempo?

-Parece que han averiguado que la mujer ha muerto.



Kurt Wallander miré a Rydberg, que negaba con la cabeza.

-Esta noche no diremos nada -les advirti6-. Esperaremos hasta
manana.

Kurt Wallander se levanté y fue hasta la ventana. El viento arreciaba,
pero el cielo seguia despejado. Tendrian otra noche fria.

-No podemos dejar de comunicarles la verdad -explico-. Que ella tuvo
tiempo de hablar antes de morir. Y si decimos eso tenemos que transmitirles
lo que dijo. Y entonces habra problemas.

-Podriamos intentar que no saliera de aqui -dijo Rydberg al tiempo que
se levantaba y se ponia el sombrero-. Por razones técnicas de la
investigacion.

Kurt Wallander lo miré con sorpresa.

-¢Y arriesgarnos a que luego salga a la luz que hemos privado a la
prensa de informacion importante? ¢Que les hemos guardado las espaldas a
unos criminales extranjeros?

-Afectara a muchos inocentes -dijo Rydberg-. ¢Qué crees que pasara
en el campo de refugiados cuando se sepa que la policia esta buscando a
unos extranjeros?

Kurt Wallander sabia que Rydberg tenia razon. De repente se sintio
inseguro.

-Lo dejamos hasta manana -dijo-. Nos vemos, solos tu y yo, manana a
las ocho. Entonces decidiremos.

Rydberg asintio con la cabeza y se fue cojeando hacia la puerta. Alli se
paro y se volvio hacia Wallander de nuevo.

-Hay una posibilidad que no podemos descartar -anadio-. Que
realmente sean unos refugiados en busca de asilo politico los que lo han
hecho.

Kurt Wallander frego su taza de café y la coloco en el escurreplatos.

«En el fondo lo deseo», penso. «En el fondo deseo que los asesinos se
encuentren en ese campo de refugiados. Entonces quizas haya un cambio en
la actitud arbitraria y poco severa que permite que cualquiera y por
cualquier motivo pueda cruzar la frontera sueca.»

Pero eso no se lo diria a Rydberg, por supuesto. Era una opiniéon que
mantendria para si.

Luch6 contra el viento para llegar hasta su coche. A pesar del
cansancio no tenia ganas de ir a casa. Cada noche la soledad le acechaba.

Puso el contacto y cambi6 la cinta de casete. La obertura de Fidelio
llenaba el interior oscuro del coche.

El hecho de que su mujer lo abandonara tan de repente le llegd con
total sorpresa. Pero en su interior se daba cuenta de que, aunque todavia le
costaba aceptarlo, tendria que haberlo intuido mucho antes. Que estaba
viviendo un matrimonio que se quebrantaba poco a poco por su propia
tristeza. Se habian casado muy jovenes y se dieron cuenta demasiado tarde
de que se desarrollaban en direcciones diferentes. ¢No habria sido Linda la
que habia reaccionado frente al vacio que los rodeaba?

Cuando Mona, aquella noche de octubre, le dijo que se queria
divorciar, €l pens6 que en realidad ya se lo esperaba. Pero como ese
pensamiento comportaba una amenaza, lo habia rechazado y siempre habia
creido que todo se debia al exceso de trabajo. Se dio cuenta demasiado tarde
de que ella habia preparado su partida con todo detalle. Un viernes le habia
dicho que queria divorciarse y el domingo siguiente le habia dejado y se
habia ido al piso que ya habia alquilado en Malmé. El haber sido



abandonado le habia llenado de verglienza y rabia. Inmerso en un infierno
de desesperacion, donde todo su mundo sentimental se habia paralizado, la
abofeteo.

Después solo hubo silencio. Ella fue a buscar sus enseres durante el
dia, cuando €l no estaba en casa. Sin embargo dejo la mayoria de las cosas,
y Wallander se sentia profundamente herido porque ella parecia estar
preparada para cambiar todo su pasado por una vida en la cual él no
existiria ni como recuerdo.

La llamé6. Por las noches sus voces se encontraron. Deshecho por los
celos, intent6 averiguar si lo habia dejado por otro hombre.

-Una nueva vida -le contesto ella-. Una nueva vida antes de que sea
demasiado tarde.

Le suplico. Intenté mostrarse indiferente. Le pidié perdén por toda la
poca atencion que le habia prestado. Pero nada podia cambiar su decision.

Dos dias antes de Nochebuena le llegaron por correo los documentos
del divorcio.

Al abrir el sobre y darse cuenta de que todo habia terminado, algo
estallo dentro de €l. En un intento de huida pidi6 la baja durante los dias de
Navidad y emprendié un viaje que lo llevo a Dinamarca. En el norte de
Seeland una repentina tormenta lo dejo aislado, y paso la Navidad en la
gélida habitacion de una pension, al lado de Gilleleje. Alli escribié largas
cartas que luego rompio esparciéndolas por el mar como un gesto simbolico
de que, a pesar de todo, empezaba a aceptar todo lo que le habia pasado.

Dos dias antes de Nochevieja volvio a Ystad y entr6 de nuevo en
servicio. Durante la Nochevieja se ocupoé de investigar un caso serio de
maltrato a una mujer en Svarte, y tuvo la escalofriante revelacion de que
podia haber sido €l mismo quien maltratara a Mona...

La musica de Fidelio se par6 con un sonido estridente. La cinta se
habia enganchado.

Automaticamente se encendié la radio y oyo6 la retransmision de un
partido de hockey sobre hielo.

Salio del aparcamiento y decidio irse a casa, a la calle Mariagatan.

A pesar de eso se fue en la direccion contraria, tomo la carretera de la
costa que le llevaba hacia Trelleborg y Skanoér. Al pasar por delante de la
vieja carcel apreto el acelerador. Conducir siempre le habia distraido de sus
pensamientos...

De repente se da cuenta de que ha llegado a Trelleborg. Un
transbordador grande hace su entrada en el puerto y, siguiendo una
intuicion repentina, decide parar alli.

Sabe que algunos policias que antes estaban en Ystad trabajan en el
control de pasaportes de los transbordadores de Trelleborg. Piensa que
quizas uno de ellos se halle de servicio esta noche.

Cruza la zona portuaria, que esta banada por una palida luz
amarillenta. Un camion enorme se acerca rugiendo como un animal
fantasmagorico de la prehistoria.

Pero al entrar por la puerta en la que pone que esta prohibida la
entrada a personas ajenas, no reconoce a ninguno de los dos policias...

Kurt Wallander salud6 con la cabeza al tiempo que se presentaba. El
mayor de los dos policias tenia barba blanca y una cicatriz en la frente.

-Os ha tocado una historia muy desagradable -dijo-. ¢Los habéis
atrapado?

-Todavia no -contest6é Kurt Wallander.



La conversacion se interrumpié pues los pasajeros del transbordador
se acercaban al control de pasaportes. La mayoria eran suecos que volvian
de celebrar el fin de ano en Berlin. Pero también habia alemanes del este que
aprovechaban su reciente libertad para viajar a Suecia.

Después de veinte minutos solo quedaban nueve pasajeros. Todos
intentaban explicar a su manera que solicitaban asilo politico en Suecia.

-Esta noche es tranquila -dijo el mas joven de los policias-. Imaginate
que a veces llegan hasta cien personas en el mismo transbordador, todos
solicitando asilo politico.

Cinco de los solicitantes pertenecian a una misma familia etiope. Solo
uno de ellos tenia pasaporte, y Kurt Wallander se preguntaba como habian
podido hacer un viaje tan largo y cruzar todas las fronteras con un unico
pasaporte. Aparte de la familia etiope esperaban dos libaneses y dos iranies.

Kurt Wallander no podia saber con certeza si los refugiados tenian
cara de esperanza o de miedo.

-¢Queé les pasa ahora? -pregunto.

-Los de Malmo vienen a buscarlos -contesto6 el policia mayor-. Estan de
guardia esta noche. Nos avisan por radio si los transbordadores traen
mucha gente sin pasaporte. A veces tenemos que pedir refuerzos.

-¢Queé les pasa en Malmo? -pregunto Wallander.

-Los llevan a uno de los barcos que estan atracados en el puerto
petrolero. Alli se quedan hasta que los envian a otro sitio. Es decir, si los
dejan quedarse en el pais.

-¢Qué crees que les pasara a éstos?

El policia se encogié de hombros.

-Sin duda les permitiran quedarse -contesto-. ¢Quieres café? El
proximo transbordador tardara un rato.

Kurt Wallander neg6 con la cabeza.

-Otro dia. Tengo que irme.

-Espero que los atrapéis.

-Si -dijo Kurt Wallander-. Yo también.

En el camino de vuelta a Ystad atropell6 a una liebre. Al ver el animal
a la luz de los faros piso el freno, pero la liebre se golped ligeramente contra
la rueda delantera izquierda. No se paro para ver si todavia estaba viva.

««Qué me esta pasando?», penso.

Por la noche durmié intranquilo. Poco después de las cinco se desperto
bruscamente. Tenia la boca seca y habia sonado que alguien intentaba
estrangularlo. Al ver que no podria conciliar el sueno otra vez, se levanto y
preparo café. El termometro exterior de la ventana de la cocina senalaba seis
grados bajo cero. La farola se mecia con el viento. Se sent6 a la mesa de la
cocina y penso en la conversacion que habia tenido con Rydberg la noche
anterior. Lo que temia se habia confirmado. La mujer no habia dicho nada
que pudiera dar una direccion a su investigacion. Sus palabras sobre algo
extranjero eran demasiado vagas. Comprendio que no tenian ninguna pista.

A las seis y media se vistidé y busco un rato antes de encontrar el jersey
grueso que queria.

Salio a la calle, sinti6 la fuerza del viento, y luego condujo hacia
Osterleden y gir6 por la carretera principal hacia Malmé. Antes de volver a
ver a Rydberg, haria otra visita a los vecinos del viejo matrimonio asesinado.
No le abandonaba la idea de que habia algo que no encajaba. Los asaltos a
personas ancianas Yy solitarias raras veces eran mera coincidencia.
Previamente solian circular rumores sobre dinero escondido. Y aunque los



asaltos pudieran ser brutales, no se producian con esa maldad metédica de
la que habia sido testigo en el lugar del crimen.

«La gente del campo se levanta temprano», pensoé al girar por el
estrecho camino que llevaba a la casa de los Nystréom. «¢Habran tenido
tiempo de pensar en algo nuevo?»

Par6 y apago6 el motor. En aquel mismo instante se apagaron las luces
de la cocina.

«Tienen miedo», penso. «A lo mejor se imaginan que los asesinos han
vuelto.»

Dejo encendidos los faros al salir del coche y cruzo por la gravilla hacia
la escalera exterior.

Mas que verlo, intuyo el fogonazo de la escopeta que salio de una
arboleda al lado de la casa. El ruido ensordecedor le hizo lanzarse de cabeza
al suelo. Una piedra le cort6é .a mejilla y durante un instante pensé que le
habian dado.

-Policia -grito-. jNo disparen! jCono, no disparen!

La luz de una linterna le iluminaba la cara. La mano que aguantaba la
linterna temblaba y el haz de luz se movia de un lado para otro. Era Nystrom
el que estaba delante de él con una vieja escopeta de perdigones en la mano.

-¢Es usted? -pregunté.

Wallander se levant6 sacudiéndose la gravilla.

-¢A qué apuntabas? -le pregunto.

-Disparé al aire -contesto Nystrom.

-¢Tienes licencia de armas? -pregunto Wallander-. Si no, puedes tener
problemas.

-He hecho guardia esta noche -dijo Nystrom. Kurt Wallander not6 que
el hombre estaba muy asustado.

-Voy a apagar los faros -dijo Wallander-. Luego hablaremos tu y yo.

Dentro, en la cocina, vio dos cajas con perdigones encima de la mesa.
En el sofa de la cocina habia una barra de hierro y un gran mazo. El gato
negro estaba tumbado junto a la ventana y lo miré de forma arisca cuando
entro. La esposa preparaba un café.

-No podia saber que era la policia quien venia -se disculpé Nystréom
con voz de arrepentimiento-. Tan temprano.

Kurt Wallander empujo el mazo a un lado y se sento.

-La mujer murié anoche. Queria venir personalmente a decirselo.

Cada vez que Kurt Wallander se veia obligado a comunicar una
muerte, tenia la misma sensacion de irrealidad. Explicar a unos
desconocidos que un hijo o un familiar de repente habia fallecido, y hacerlo
de una manera honrosa, era imposible. Las muertes que la policia debia
comunicar siempre eran inesperadas, muchas veces violentas y crueles.
Alguien se sube al coche para ir a comprar algo y muere. Un nifio que va en
bicicleta es atropellado saliendo del parque. Maltratan o asaltan a alguien;
otro se suicida o se ahoga. Cuando la policia esta en la puerta, la gente se
niega a recibir el mensaje.

Los dos ancianos se quedaron callados en la cocina. La esposa removia
el café con una cuchara. El hombre golpeaba el rifle con los dedos y
Wallander se apartaba discretamente de la direccion de tiro.

-Asi que a Maria se le acabaron los suplicios -dijo el hombre despacio.

-Los médicos hicieron todo lo que pudieron.

-Tal vez sea lo mejor -intervino la mujer junto a la cocina, con una
brusquedad inesperada-. ¢Para qué iba a vivir si él estaba muerto?



El hombre dejo el rifle en la mesa y se levanto. Wallander vio que le
dolia la rodilla.

-Voy a darle de comer al caballo -dijo mientras se ponia una gorra
vieja.

-¢Te importa que te acompane? -pregunté Kurt Wallander.

-¢Por qué iba a importarme? -dijo el hombre y abrio6 la puerta.

Dentro de la cuadra la yegua relincho cuando entraron. Olia a estiércol
caliente y Nystrém le echo una brazada de heno dentro del box con un gesto
familiar.

-Limpiaré luego -dijo y acarici6 la crin del caballo.

-¢Por qué tenian un caballo? -pregunté Wallander.

-Para un viejo granjero, una cuadra vacia es como una morgue -
contesto Nystrom-. Les hacia compania.

Kurt Wallander pensé que podia comenzar a hacer las preguntas alli,
en la cuadra.

-Has hecho guardia esta noche -empezo-. Tienes miedo y lo
comprendo. Debes de haberte preguntado por qué fueron ellos los asaltados.
Debes de haber pensado: «¢Por qué ellos? ¢Por qué no nosotros?».

-Ellos no tenian dinero -explico Nystrém-. Tampoco otra cosa de
especial valor. Al menos no faltaba nada. Eso se lo dije a aquel policia que
estuvo aqui ayer. Me pidi6 que mirara por las habitaciones. Lo tinico que
quiza faltaba era un viejo reloj de pared.

-¢Quizas?

-Puede que se lo dieran a una de las hijas. Uno no puede acordarse de
todo.

-Nada de dinero -dijo Wallander-. Y ningin enemigo. -De repente tuvo
una idea-. ¢Tu guardas dinero en casa? -pregunto-. ¢Podria ser que los que
lo hicieron se equivocaran de casa?

-Lo que tenemos esta en el banco -contestdé Nystrom-. Y nosotros
tampoco tenemos enemigos.

Volvieron a la casa y tomaron café. Kurt Wallander vio que la mujer
tenia los ojos rojos, como si hubiera llorado aprovechando el rato que ellos
estaban en la cuadra.

-¢Habéis notado algo raro ultimamente? -pregunto-. ¢Visitantes de los
Lévgren que no conociais?

Los ancianos se miraron y luego negaron con la cabeza.

-¢Cuando hablasteis con ellos por ultima vez?

-Pasamos a tomar café anteayer -dijo Hanna-. Fue como siempre.
Tomabamos café en casa de uno u otro cada dia. Durante mas de cuarenta
anos.

-¢Se les veia asustados? -pregunto Wallander-. ¢Preocupados?

-Johannes estaba resfriado -dijo Hanna-. Pero aparte de eso, todo
seguia como de costumbre.

Parecia que no llegaba a ningun sitio. Kurt Wallander no sabia qué
preguntar. Cada respuesta era como una nueva puerta que se cerraba.

-¢Tenian conocidos que fueran extranjeros? -pregunto.

El hombre levanto las cejas sorprendido.

-¢Extranjeros?

-Alguien que no fuera sueco -intenté Wallander.

-Hace unos anos unos daneses acamparon en su terreno durante la
fiesta de San Juan.



Kurt Wallander mir6 el reloj. Casi las siete y media. A las ocho habia
quedado con Rydberg y no queria llegar tarde.

-Intentadlo -dijo-. Pensad otra vez. Todo lo que se os ocurra puede ser
importante.

Nystréom lo acompano hasta el coche.

-Tengo permiso de armas para el rifle -dijo-. Y no apunté. Solo queria
asustar.

-Hiciste bien -contesto Wallander-. Pero pienso que deberias dormir
por las noches. Los que lo hicieron no volveran.

-¢Ta podrias dormir? -pregunto Nystrom-. ¢Tu podrias dormir cuando
tus vecinos han sido sacrificados como animales?

Como Kurt Wallander no encontro respuesta, se callo.

-Gracias por el café -fue todo lo que dijo mientras entraba en el coche
y se iba.

«Esto se va a la mierda», penso. «Ni una pista, nada. Sélo el nudo raro
de Rydberg y la palabra "extranjero". Un viejo matrimonio, sin dinero bajo el
colchon, sin muebles antiguos, es asesinado de una manera que parece que
haya otro motivo que no sea el robo. Un asesinato por odio o venganza.»

«Tiene que haber algo», pensoé. «Algo que rompa los esquemas de esta
pareja que parecia tan normal.»

jOjala el caballo pudiera hablar!

Habia algo relacionado con el caballo que le preocupaba. Una ligera
intuicion. Pero aun asi tenia demasiada experiencia como policia para
descartar su angustia. {Con aquel caballo pasaba algo!

A las ocho menos cuatro minutos piso el freno junto a la comisaria de
Ystad. El viento soplaba con mas fuerza y a rafagas. No obstante, la
temperatura parecia haber subido un par de grados.

«Mientras no empiece a nevar», penso. Saludo a Ebba, que estaba
sentada en su sitio en la recepcion.

-¢Ha llegado Rydberg? -pregunto.

-Esta en su despacho -contesté6 Ebba-. Todo el mundo ha empezado a
llamar. La television, la radio y los periodicos. Y el jefe de policia del gobierno
provincial.

-Mantenlos al margen un ratito mas -dijo Wallander-. Primero voy a
hablar con Rydberg.

Colg6 la chaqueta en su despacho antes de entrar en el de Rydberg,
que se encontraba unas puertas mas alla. Recibi6 un grunido como
contestacion a su llamada.

Rydberg estaba mirando por la ventana cuando entr6. Wallander
penso que tenia el aspecto de no haber descansado.

-Hola -saludo Wallander-. ¢Quieres que vaya a buscar cafe?

-Si, por favor. Pero nada de azuicar. Ya no tomo.

Wallander fue a buscar dos vasos de plastico con café y regreso al
despacho de Rydberg.

Delante de la puerta se quedo parado.

««Qué opino?» pensoé. «¢Debemos callarnos las ultimas palabras de la
mujer por lo que solemos llamar razones técnicas de la investigacion o lo
soltamos? ¢Cual es mi opinion en realidad?»

«No tengo opinion en absoluto», se respondio6 irritado y abrié la puerta
con la punta del zapato.



Rydberg estaba sentado detras de su mesa peinandose el poco pelo
que tenia. Wallander se dejo caer en un sillon de muelles gastados para las
visitas.

-Deberias comprarte un sillon nuevo -dijo.

-No hay dinero para eso -contestdo Rydberg y metido el peine en un
cajon del escritorio.

Kurt Wallander puso la taza de café en el suelo, al lado de la silla.

-Me desperté tempranisimo esta manana -dijo-. Fui a ver a los
Nystrom de nuevo. El viejo estaba al acecho detras de un arbusto y me
disparo con una escopeta de perdigones.

Rydberg le senal6 la mejilla.

-No es de los perdigones -explico Kurt Wallander-. Me tiré al suelo.
Dice que tiene permiso de armas. ¢Quién sabe?

-¢Tenian algo nuevo que decir?

-Nada. Nada fuera de lo normal. Nada de dinero, nada de nada. Si no
mienten, claro.

-¢Para qué iban a mentir?

-No, ¢para qué?

Rydberg se bebio el café haciendo ruido y con una mueca en la cara.

-¢Sabes que los policias estan expuestos de forma excepcional al
cancer de estomago? -pregunto.

-No lo sabia.

-Si es verdad, se debe a todo el café malo que bebemos.

-Solemos resolver nuestros casos ante una taza de café.

-¢Como ahora?

Wallander nego6 con la cabeza.

-¢Qué tenemos? Nada.

-Eres impaciente, Kurt. -Rydberg le mir6é a la vez que se rascaba la
nariz-. Tienes que perdonarme si te parezco un viejo profesor -continuo-.
Pero en este caso creo que debemos fiarnos de la paciencia.

Volvieron a repasar la situacion de la investigacion. Los técnicos de la
policia buscaban huellas digitales y las comparaban con el registro central
del pais. Hanson estaba investigando donde se encontraban todos los
delincuentes conocidos que asaltaban a ancianos, si estaban en la carcel o si
tenian coartada. Las conversaciones con los habitantes de Lenarp
continuarian, quiza también los formularios con preguntas que habian
distribuido darian algun resultado. Tanto Rydberg como Wallander sabian
que la policia de Ystad cumplia con su trabajo de forma metdédica y
meticulosa. Tarde o temprano saldria algo. Una pista, un hilo del cual
empezar a tirar. S6lo hacia falta esperar. Trabajar metédicamente y esperar.

-El motivo -insistio Wallander-. Si el motivo no es el dinero. O rumores
sobre dinero escondido. ¢Qué es entonces? ¢El nudo corredizo? Debes de
haber pensado igual que yo. Este doble asesinato contiene venganza u odio.
O las dos cosas.

-Imaginemos unos atracadores lo suficientemente desesperados -dijo
Rydberg-. Supongamos que estaban segurisimos de que los Lovgren tenian
dinero escondido. Supongamos que estaban lo suficientemente desesperados
y eran insensibles a la vida humana. En ese caso la tortura es posible.

-¢Quién puede estar tan desesperado?

-Tu sabes igual que yo que hay un montén de narcoticos que crean tal
dependencia que se esta dispuesto a cualquier cosa.



Kurt Wallander lo sabia. Habia visto muy de cerca de qué manera se
disparaba la violencia, y el comercio de narcéticos y la dependencia
figuraban casi siempre como trasfondo. Aunque el distrito policial de Ystad
raras veces sufria manifestaciones visibles de la creciente violencia, no
albergaba ilusiones de que ésta no se acercara cada vez mas.

Ya no habia zonas protegidas. Un pueblo pequeno e insignificante
como Lenarp era la confirmacion.

Se incorporo6 en la incomoda silla.

-¢Qué hacemos? -pregunto.

-Tu eres el jefe -contesté Rydberg.

-Quiero oir tu opinion.

Rydberg se levanto y fue hacia la ventana. Con un dedo toco la tierra
de una maceta. Estaba seca.

-Si quieres saber lo que pienso, te lo diré. Pero debes saber que no
estoy convencido de estar en lo cierto. Creo que, hagamos lo que hagamos,
habra alboroto. Pero tal vez seria mas inteligente callarselo unos dias.
Podremos investigar unas cuantas cosas.

-cQué?

-¢Tenian los Lévgren conocidos extranjeros?

-Eso mismo pregunté esta manana. Posiblemente conocian a unos
daneses.

-¢Lo ves?

-No pueden ser unos daneses que van de acampada.

-¢Por qué no? De todas maneras vamos a examinarlo. Y se puede
interrogar a otras personas aparte de los vecinos. Si no te entendi mal ayer,
dijiste que los Lovgren pertenecian a una familia muy numerosa.

Kurt Wallander se dio cuenta de que Rydberg estaba en lo cierto.
Habia razones técnicas de la investigacion que aconsejaban callarse que la
policia buscaba a alguien relacionado con extranjeros.

-cQué sabemos sobre los extranjeros que cometen un crimen en
Suecia? -dijo-. ¢Existen registros especiales en la jefatura nacional?

-Hay registros para todo -contestdo Rydberg-. Coloca a alguien al
ordenador y que se conecte a los registros centrales de crimenes a ver si
encontramos algo.

Kurt Wallander se levant6. Rydberg le miré con asombro.

-¢No me vas a preguntar por el nudo?

-Lo habia olvidado.

-Dicen que hay un viejo que hace velas de barco en Limhamn que lo
sabe todo sobre nudos. Lei una vez un articulo acerca de él en un periodico
el anno pasado. He pensado en tomarme la manana para ir a verlo. Aunque
no sé si obtendremos algo. Pero de todos modos lo haré.

-Quiero que estés en la reunion -dijo Kurt Wallander-. Luego puedes
irte a Limhamn.

A las diez se habian reunido todos en el despacho de Wallander.

La revision fue muy corta. Wallander les comunic6 las palabras de la
anciana antes de fallecer. Dio instrucciones de que eso era una informacion
que de momento no se divulgaria. Nadie parecia tener algo que objetar.

Destinaron a Martinson al ordenador para buscar a criminales
extranjeros. Los policias que debian seguir las averiguaciones en Lenarp se
fueron. Wallander encargd a Svedberg que se dedicara de forma especial a la
familia polaca que probablemente estaba sin permiso en el pais. Queria



saber por qué vivian en Lenarp. A las once menos cuarto Rydberg se dirigio a
Limhamn en busca del constructor de velas.

Cuando Kurt Wallander se quedo solo en su despacho, se pasé un rato
mirando el mapa de la pared. ¢De donde provendrian los asesinos? ¢Qué
camino habian seguido después?

Luego se sent6 a su mesa y le pidiéo a Ebba que le pusiera en contacto
con la gente que habia llamado antes. Durante mas de una hora estuvo
hablando con diferentes periodistas. Sin embargo, no llamé la chica de la
radio local.

A las doce y cuarto Norén llamo a su puerta.

-¢No deberias estar en Lenarp? -pregunté Wallander con asombro.

-Si -contesto Norén-. Pero se me ha ocurrido una cosa.

Norén se sentd en el extremo de la silla porque estaba mojado. Habia
empezado a llover. La temperatura habia subido a un grado sobre cero.

-Es posible que no signifique nada -dijo Norén-. Es s6lo una cosa que
se me ha ocurrido.

-La mayoria de las cosas suelen tener su sentido -dijo Wallander.

-¢Te acuerdas del caballo? -pregunto Norén.

-Claro que me acuerdo del caballo.

-Ta me dijiste que le diese heno.

-iY agual!

-Heno y agua. Pero no lo hice.

Kurt Wallander fruncio el entrecejo.

-¢Por qué no?

-No hacia falta. Ya tenia heno. Y agua.

Kurt Wallander se quedo callado un momento mirando a Norén.

-Sigue -dijo luego-. Estas pensando en algo.

Norén se encogio de hombros.

-Cuando yo era pequeno teniamos un caballo -explic6-. Y cuando
estaba en la cuadra y le dabamos de comer, se comia todo lo que se le
echaba. Solo quiero decir que alguien debio de darle heno. Tal vez s6lo una
hora antes de llegar nosotros.

Wallander estir6 el brazo en direccion al teléfono.

-Si pensabas llamar a Nystrém, no hace falta -se adelanté Norén.

Kurt Wallander dejo caer la mano.

-Hablé con él antes de venir aqui. Y €l no le dio heno al caballo.

-Las personas muertas no dan de comer a sus caballos -dijo Kurt
Wallander-. ¢Quién lo hizo?

Norén se levanto.

-Parece extrano -dijo-. Primero matas a una persona. Después intentas
estrangular a otra. Y luego te vas a la cuadra y le echas de comer al caballo.
¢Quién cono hace algo tan raro?

-No -replico Kurt Wallander-. ;Quién hace eso?

-Tal vez no signifique nada -dijo Norén.

-O al revés -contesto Wallander-. Me alegro de que hayas venido a
explicarmelo.

Norén se despidio y se fue.

Kurt Wallander se quedo pensando en lo que acababa de oir.

La intuicion que lo habia rondado mostraba ser verdadera. Con aquel
caballo pasaba algo.

El teléfono interrumpidé sus pensamientos.

Era otro periodista que queria hablar con é€l.



A la una menos cuarto dejo la comisaria. Iba a visitar a un viejo amigo
al que no habia visto en muchos, muchos anos.



5

Kurt Wallander dejo la E 14 a la salida de las ruinas del castillo de
Stjdrnsund. Se bajo del coche y se puso a orinar. A través del viento pudo oir
el rugido de los motores de los aviones del aeropuerto de Sturup. Antes de
volver a sentarse en el coche, se limpid el barro que se le habia incrustado
en la suela de los zapatos. El cambio de temperatura habia sido muy brusco.
El termometro del coche senalaba una temperatura exterior de cinco grados
sobre cero. Jirones de nubes se desplazaban por el cielo cuando continu6 el
viaje.

Mas alla de las ruinas del castillo, el camino de grava se dividia y €l
tomo el de la izquierda. Nunca habia conducido por alli, pero aun asi sabia
que era el camino correcto. A pesar de que casi habian pasado diez anos
desde que le describieran el camino, lo recordaba con todo detalle. Su
cerebro parecia programado para paisajes y carreteras.

Después de un kilometro, aproximadamente, la carretera empeoro. Iba
muy despacio y se preguntaba como los vehiculos de gran tonelaje podian
pasar por alli.

De repente el camino se inclin6é fuertemente hacia abajo y una granja
grande con establos se extendié delante de €l. Entr6 en el patio ancho y paro6
el coche. Una bandada de cuervos graznaba sobre su cabeza cuando salio
del coche.

La granja tenia un aspecto extrano y abandonado. El viento golpeaba
una puerta de la cuadra. Por un momento creyo que, a pesar de todo, se
habia equivocado.

«La desolacion», penso.

El invierno escaniano con sus estridentes bandadas de pajaros negros.

El barro que se pega a la suela de los zapatos.

Una joven rubia salio de repente por una de las puertas de la cuadra.
Por un momento penso que le recordaba a Linda. Tenia el mismo cabello, el
mismo cuerpo delgado, los mismos movimientos agitados al andar. La mir6
con atencion. La chica empezo a tirar de una escalera que llevaba al pajar de
la cuadra.

Al verle dejo la escalera y se limpi6 las manos en los pantalones grises
de montar.

-Hola -dijo Wallander-. Busco a Sten Widén. ¢Estoy en el lugar
correcto?

-¢Eres policia? -pregunté la chica.

-Si -contesto Kurt Wallander con asombro-. ¢Como lo has adivinado?

-Se te nota en la voz -dijo la chica y empez6 de nuevo a tirar de la
escalera, que parecia haberse encallado.

-¢cEsta en casa? -insistio Kurt Wallander.

-Ayudame con la escalera -pidi6 la chica.

Vio que uno de los travesanos de la escalera se habia enganchado en
los revestimientos de la pared. Agarro la escalera y le dio la vuelta hasta que
el travesano se solto.

-Gracias -dijo la chica-. Sten debe de estar en el despacho.

Senald un edificio de ladrillo rojo situado mas alla de la cuadra.

-¢Trabajas aqui? -pregunto Kurt Wallander.

-Si -contesto la chica y subio la escalera con rapidez-. jQuitate de en
medio!



Con unos brazos asombrosamente fuertes empezo a sacar las balas de
heno por la trampilla del granero. Kurt Wallander se dirigi6 hacia la casa
roja. En el momento en que iba a llamar a la recia puerta, un hombre
aparecio doblando la esquina.

Durante diez anos no habia visto a Sten Widén. Aun asi no parecia
haber cambiado. El mismo pelo alborotado, la misma cara delgada, el mismo
eczema rojo cerca del labio inferior. .

-Vaya sorpresa -dijo el hombre con una risa nerviosa-. Pensaba que
era el herrador y resulta que eres ti. Hace mucho que no nos vemos.

-Once anos -contestéo Kurt Wallander-. Desde el verano del setenta y
nueve.

-El verano en que todos los suenos se desplomaron -dijo Sten Widén-.
¢Quieres un café?

Entraron en el edificio de ladrillo rojo. Kurt Wallander sentia el olor a
aceite de las paredes. Una segadora oxidada se vislumbraba en la
penumbra. Sten Widén abrio otra puerta, un gato apareciéo de un salto y
Kurt Wallander entré6 en una habitacion que parecia una combinacion de
despacho y vivienda. Habia una cama deshecha junto a una pared, un
televisor y un video, y un horno microondas sobre una mesa. En un viejo
sillon se amontonaba una pila de ropa. El resto de la habitacion lo ocupaba
un gran escritorio. Sten Widén sirvio café de un termo que estaba al lado de
un telefax en una de las anchas repisas de la ventana.

Kurt Wallander pensoé en el sueno perdido de Sten Widén, que queria
ser cantante de opera. En como ambos habian imaginado un futuro que
ninguno de los dos lograria.

Kurt Wallander seria el empresario, y la voz de tenor de Sten Widén se
oiria en los escenarios de opera de todo el mundo. Ya era policia en aquel
entonces. Todavia lo era. Cuando Sten Widén comprendié que su voz no
llegaba, se hizo cargo de la vieja y medio abandonada hipica de su padre
para entrenar caballos de carreras. La amistad que los habia unido no pudo
aguantar la desilusion que compartian. De verse diariamente habian pasado
a un alejamiento de once anos. A pesar de vivir a so6lo cincuenta kilometros
el uno del otro.

-Has engordado -dijo Sten Widén y quité un monton de periddicos de
una silla de madera.

-Pero tu no -replico Kurt Wallander y noto su propio malestar.

-Los entrenadores de caballos de carreras raras veces engordan -dijo
Sten Widén riendo nerviosamente de nuevo-. Cuerpos flacos y carteras
flacas. Excepto los grandes entrenadores, claro. Khan o Strasser. Esos si que
se lo pueden costear.

-¢Como te va? -pregunté Kurt Wallander sentandose en la silla.

-Ni bien ni mal -contest6 Sten Widén-. No tengo éxitos ni fracasos.
Siempre hay algun caballo que se porta bien. Me entran caballos nuevos y
jovenes y voy tirando. Pero en realidad...

Dejo de hablar sin acabar la frase.

Alargo el brazo y abrio un cajon del escritorio, saco una botella de
whisky medio llena.

-¢Quieres? -pregunto.

Kurt Wallander neg6 con la cabeza.

-No seria bueno que a un policia lo detuvieran por conducir borracho -
contesto-. Aunque ocurre de vez en cuando.



-Salud, de todos modos -dijo Sten Widén y bebidé directamente de la
botella.

Saco un cigarrillo de un paquete arrugado y buscoé un encendedor
entre los papeles y los programas de las carreras.

-¢Como esta Mona? -pregunto-. ¢Y Linda? ¢Y tu viejo? ¢Y como se
llamaba tu hermana? ¢Kerstin?

-Kristina.

-Eso es. Kristina. Siempre he tenido mala memoria, ya lo sabes.

-Las partituras nunca las olvidabas.

-Ah, ¢no?

Bebio otro sorbo de la botella y Wallander not6é que algo lo mortificaba.
Tal vez no debiera haber ido a verlo. Tal vez no queria que le recordasen lo
que una vez hubo en su vida.

-Mona y yo nos hemos separado -dijo-. Y Linda se ha independizado.
Mi padre es como es. Sigue pintando su cuadro. Pero creo que empieza a
estar senil. No sé lo que haré con é€l.

-¢Sabias que me casé? -pregunté Sten Widén.

Wallander tuvo la sensacion de que Sten no habia oido nada de lo que
le habia dicho.

-No lo sabia.

-Me hice cargo de esta jodida cuadra. Cuando el viejo por fin
comprendié que era demasiado viejo para cuidar de los caballos, empezo a
beber en serio. Antes habia controlado mas o menos lo que se metia. Vi que
no podia con €l y sus amiguetes de juerga. Me casé con una de las chicas
que trabajaban aqui. La razon principal seguramente fue que tenia buena
mano con el viejo. Le trataba como a un viejo caballo. No se metia en sus
costumbres, pero ponia limites. Agarraba la manguera y le limpiaba cuando
estaba demasiado sucio. Pero al morir el viejo era como si ella hubiera
empezado a oler como él. Asi que me divorcié.

Volvio a beber de la botella y Kurt Wallander noté que estaba
emborrachandose.

-Cada dia pienso en vender este lugar -dijo-. Lo que me pertenece es la
casa. Seguramente me darian un millon de coronas por todo. Después de
pagar las deudas me que darian tal vez; unas cuatrocientas mil coronas.
Entonces me compraria una caravana y me marcharia.

-¢Adonde?

-Ese es el problema. No lo sé. No hay ningun sitio al que quiera ir.

A Kurt Wallander le produjo malestar lo que oia. Aunque por fuera era
el mismo que hacia diez anos, su interior parecia haber experimentado
grandes cambios. Era una voz fantasma la que le hablaba, rota y
desesperada. Diez anos antes Sten Widén era un hombre satisfecho y alegre,
el primero en invitar a una fiesta. Pero toda su alegria de vivir parecia haber
desaparecido.

La chica que habia preguntado si Kurt Wallander era policia pasé por
delante de la ventana montada en un caballo.

-¢Quién es? -pregunto Kurt Wallander-. Se ha dado cuenta de que soy
policia.

-Se llama Louise -contesto Sten Widén-. Seguramente puede oler que
eres policia. Ha entrado y salido de diferentes correccionales desde que tenia
doce anos. Yo soy su supervisor. Tiene buena mano con los caballos. Pero
odia a los policias. Dice que un poli la viol6 una vez.

Bebid otro sorbo de la botella e hizo un gesto hacia la cama deshecha.



-A veces se acuesta conmigo -dijo-. Por lo menos asi es como lo veo.
Que es ella la que se acuesta conmigo y no al revés. ¢Sera un delito?

-¢Por qué iba a serlo? ¢No sera menor de edad?

-Tiene diecinueve anos. Pero los supervisores tal vez no tengan
permiso para acostarse con los supervisados.

A Kurt Wallander le parecia intuir que Sten Widén empezaba a
ponerse agresivo.

De repente se arrepentia de haber ido.

Aunque tuviera una razon técnica a causa de la investigacion para
visitarle, en aquel momento se preguntaba si no era una excusa. ¢Habia ido
a ver a Sten Widén para hablar de Mona? ¢En busca de consuelo?

Ya no lo sabia.

-He venido para hablar contigo sobre caballos -dijo-. ¢No has leido en
los periodicos que hubo un doble asesinato en Lenarp la otra noche?

-No leo los periodicos -contesto Sten Widén-. Leo programas de
carreras y listas de participantes. Eso es todo. Lo que ocurre en el mundo no
me importa.

-Mataron a un par de viejos -continué Kurt Wallander-. Y tenian un
caballo.

-¢También lo mataron?

-No. Pero creo que los asesinos le dieron heno antes de marcharse. Y
eso es lo que te queria comentar. El tiempo que necesita un caballo para
tragarse una brazada de heno.

Sten Widén vacio la botella y encendio otro cigarro.

-Estaras bromeando, ¢no? -pregunto-. ¢Has venido hasta aqui para
preguntarme cuanto tarda un caballo en comerse una brazada de heno?

-En realidad habia pensado pedirte que fueras a ver al caballo -dijo
Kurt Wallander tras decidirse deprisa.

Not6 que se estaba enfadando.

-No tengo tiempo -respondié Sten Widén-. El herrero viene hoy. Tengo
dieciséis caballos que necesitan una inyeccion de vitaminas.

-¢Manana?

Sten Widén lo mir6 con ojos brillantes.

-¢cHay remuneracion? -pregunto.

-Se te pagara.

Sten Widén escribio su numero de teléfono en un papel sucio.

-Quizas -dijo-. Llamame manana por la manana.

Cuando salieron al patio, Kurt Wallander noté que el viento habia
arreciado.

La chica se acercaba montando a caballo.

-Bonito caballo -comento.

-Masquerade Queen -explico Sten Widén-. No ganara una carrera en
toda su vida. Es de la viuda rica de un constructor de Trelleborg. De hecho
he sido honrado y le he aconsejado vender el caballo a alguna escuela de
equitacion. Pero ella cree que ganara. Y a mi me da el dinero para
entrenarlo. Pero no ganara una mierda.

Se separaron junto al coche.

-¢Sabes como se murio mi viejo? -pregunto Sten Widén de repente.

-No.

-Fue tambaleandose hasta las ruinas del castillo una noche de otono.
Solia sentarse alli arriba a beber. Después tropezo, cayo en el foso y se
ahogo. Hay tantas algas alli que no se puede ver nada. Pero su gorra sali6 a



flote. En la visera ponia VIVA LA VIDA. Era propaganda de una agencia que
vendia viajes de sexo a Bangkok.

-Me he alegrado de verte -dijo Kurt Wallander-. Te llamo manana.

-Haz lo que quieras -repuso Sten Widén y se fue hacia la cuadra.

Kurt Wallander se marché. Por el retrovisor pudo ver a Sten Widén
hablando con la chica que montaba a caballo. «¢Por qué he venido?», penso
de nuevo.

«Una vez, hace mucho tiempo, éramos amigos. Compartiamos un
sueno imposible. Cuando el suefio reventé como un globo, ya no quedaba
nada. Posiblemente era verdad que los dos amabamos la 6pera. Pero ¢no
serian también imaginaciones nuestras?»

Condujo rapidamente, como si dejara que su irritacion pisara el pedal
del acelerador.

En el momento en que frenaba delante de la senal de stop junto a la
carretera principal, oyo el teléefono movil. La conexion era tan mala que casi
no pudo distinguir la voz de Hanson.

-Es mejor que vengas -grit6 Hanson-. :Me oyes?

-¢Queé ha pasado? -grit6 Wallander a su vez.

-Aqui hay un campesino de Hagestad diciendo que sabe quién los
mato -chillé Hanson.

Kurt Wallander not6 que se le aceleraba el corazon.

-¢Quién? -interrogo-. ¢Quién?

La comunicacion se corté de golpe. En el auricular sé6lo se oian
silbidos y pitidos.

-Cono -dijo en voz alta.

Volvio a Ystad. «Demasiado rapido», penso. «Si hoy Norén y Peters
tuvieran control de velocidad, me habrian pillado bien.»

En la bajada que llevaba al centro de la ciudad el motor empezd a
protestar.

Se habia quedado sin gasolina.

El piloto obviamente habia dejado de funcionar y no le habia avisado.

Llego justo a la gasolinera de enfrente del hospital antes de que el
motor se ahogara del todo. Cuando fue a meter el dinero en la maquina
automatica, descubriéo que no llevaba. Entré en la empresa de cerraduras
que tenia su taller en el mismo edificio de la gasolinera y pididé prestadas
veinte coronas al propietario, que lo reconoci6 por una investigacion
relacionada con un robo unos anos antes.

Ya en su plaza de aparcamiento puso el freno de mano y entr6 deprisa
en la comisaria. Ebba intent6 decirle algo, pero la rechaz6 agitando la mano.

La puerta del despacho de Hanson estaba abierta y entro sin llamar.

No habia nadie.

En el pasillo chocé con Martinson, que se acercaba con un monton de
hojas de papel continuo de ordenador en la mano.

-A ti te queria ver -dijo Martinson-. He sacado un poco de material que
tal vez sea interesante. A ver si seran fineses los que lo han hecho.

-Cuando no sabemos algo solemos decir que son fineses -contesto Kurt
Wallander-. No tengo tiempo ahora. ;Sabes donde esta Hanson?

-El no sale nunca de su despacho, ¢verdad?

-Entonces tenemos que dar una orden de busqueda. Ahora mismo no
esta alli.

Mir6é en el comedor, pero s6lo habia un administrativo preparandose
una tortilla.



«¢«Donde cono esta Hanson?», penso y abrio la puerta de su propio
despacho con fuerza.

Vacio también. Llamo6 a Ebba a la recepcion.

-¢Donde esta Hanson? -pregunto.

-Si no hubieras tenido tanta prisa, te lo habria dicho al llegar -contesto
Ebba-. Mando6 decir que iba al banco Féreningsbanken.

-¢Qué ha ido a hacer alli? ¢Iba con alguien?

-Si, pero no s€ quién era.

Kurt Wallander colg6é bruscamente.

¢En qué estaba metido Hanson?

Levanto el auricular de nuevo.

-¢Me puedes buscar a Hanson? -dijo a Ebba.

-¢En el Féreningsbanken?

-Si esta alli, buscalo alli.

Era muy raro que le pidiera a Ebba que le ayudara a buscar a alguien.
No se habia acostumbrado a la sensacion de tener una secretaria. Si queria
que se hiciese algo, lo hacia él mismo. Desde pequeno pensaba que era una
mala costumbre. Solo los ricos y superiores enviaban a otros a hacer el
trabajo de a pie. No poder buscar en el listin telefonico y marcar el numero
ta mismo era de una pereza injustificable...

El teléfono interrumpié sus pensamientos. Era Hanson, que llamaba
desde el Féreningsbanken.

-Pensaba que estaria de vuelta antes que tu -dijo Hanson-. Te
preguntaras qué hago yo aqui.

-jPues, si!

-Ibamos a echar un vistazo a las cuentas del banco de los Lovgren.

-¢Quiénes?

-Se llama Herdin. Pero es mejor que hables ta con él. Estaremos de
vuelta en media hora.

Sin embargo, Wallander tardo casi una hora y cuarto en conocer al
hombre que se llamaba Herdin. Era de unos dos metros de estatura,
descarnado y delgado, y cuando Kurt Wallander lo saludé fue como darle la
mano a un gigante.

-Hemos tardado un poco -dijo Hanson-. Pero ha valido la pena.
Escucha lo que Herdin tiene que contar. Y lo que hemos descubierto en el
banco.

Herdin se habia sentado en una silla de madera y permanecia erguido
y callado.

Kurt Wallander tuvo la sensacion de que el hombre se habia puesto
sus mejores galas para la visita a la policia. Aunque eso significara un traje
viejo y una camisa de cuello gastado.

-Tal vez sea mejor empezar por el principio -dijo Kurt Wallander
tomando un bloc de notas.

Herdin mir6 a Hanson con asombro.

-¢Tengo que volver a explicarlo todo?

-Sera lo mejor -dijo Hanson.

-Es una historia larga -empez6 Herdin con indecision.

-¢Como te llamas? -pregunté Kurt Wallander-. Creo que es mejor que
empecemos por ahi.

-Lars Herdin. Tengo una granja de veinte hectareas al lado de
Hagestad. Intento ganarme la vida con reses de matadero. Pero me da para
lo justo.



-Tengo sus datos de nacimiento -intervino Hanson, y Kurt Wallander
imaginaba que tendria prisa por volver a sus programas de carreras.

-Si lo he entendido bien, has venido aqui porque consideras que tienes
informacion relacionada con el asesinato del matrimonio Lovgren -dijo Kurt
Wallander, y desed haberse expresado con mas sencillez.

-Claro que era por el dinero -dijo Lars Herdin.

-¢Qué dinero?

-iTodo el dinero que tenian!

-¢Puedes expresarte con mas claridad?

-El dinero aleman.

Kurt Wallander mir6é a Hanson, el cual se encogi6 de hombros
discretamente. Kurt Wallander lo interpret6 como si hubiera que tener
paciencia.

-Deberemos entrar en mas detalles -dijo-. ¢No crees que podrias
explicarte con mas detenimiento?

-Lévgren y su padre ganaron dinero durante la guerra -explico Lars
Herdin-. Criaban a escondidas animales de matadero en unos pastos que
hay alla arriba en Smaland. Y compraron caballos viejos y jubilados. Luego
los vendieron en el mercado negro a Alemania. Ganaron grandes sumas de
dinero con la carne. Nunca los descubrieron. Y Lovgren era avaro y astuto.
Invertia el dinero y se multiplicé con los anos.

-¢Te refieres al padre de Lovgren?

-Ese muri6 justo después de la guerra. Quiero decir Lévgren.

-¢O sea que los Lovgren eran adinerados?

-No la familia. Solo Lovgren. Ella no sabia nada del dinero.

-¢Ocultaba lo del dinero a su mujer?

Lars Herdin asintié con la cabeza.

-A nadie le han tomado tanto el pelo como a mi hermana -dijo.

Kurt Wallander levanto las cejas asombrado.

-Maria Loévgren era mi hermana. La mataron porque €l habia
escondido una fortuna.

Kurt Wallander notaba su amargura poco disimulada. «Quiza si que
fue por odio», penso.

-¢Y este dinero lo guardaban en casa?

-Solo a veces -contesto Lars Herdin.

-¢A veces?

-Cuando sacaba sus grandes sumas de dinero.

-¢Podrias intentar explicarte con mas detalle?

De repente fue como si algo explotara dentro del hombre del traje
gastado.

-Johannes Lovgren era una bestia -dijo-. Es mejor ahora que ya no
esta. Pero que Maria tuviera que morir, eso no se lo perdonaré nunca...

El arrebato de Lars Herdin llegoé tan de repente que ni Hanson ni Kurt
Wallander tuvieron tiempo de reaccionar. Lars Herdin tomoé un cenicero de
cristal grueso de la mesa que tenia a su lado y lo lanzé con toda su fuerza
contra la pared, justo al lado de la cabeza de Kurt Wallander. Trozos de
cristal volaron y Kurt Wallander sintié que una esquirla de cristal le habia
dado en el labio superior.

Después del estallido la calma era abrumadora.

Hanson se levant6 de la silla y parecia preparado para echarse encima
de Lars Herdin. Pero Kurt Wallander alz6 la mano para pararle y Hanson se
sento otra vez.



-Pido disculpas -dijo Lars Herdin-. Si hay una escoba y un recogedor
quitaré los cristales. Lo pagaré.

-De esto se haran cargo las senoras de la limpieza -dijo Kurt
Wallander-. Es mejor que sigamos hablando tu y yo.

Lars Herdin parecia totalmente tranquilo de nuevo.

-Johannes Lovgren era una bestia -repitio otra vez-. Hacia ver que era
como los demas. Pero solo pensaba en el dinero que €l y su padre habian
conseguido con enganos durante la guerra. Podia quejarse de lo caro que
estaba todo y de que los campesinos eran tan pobres. Pero tenia su dinero
que crecia y crecia.

-¢Y ese dinero lo tenia en el banco?

Lars Herdin se encogié de hombros.

-En el banco, en acciones, bonos, qué sé yo.

-¢Por qué a veces guardaba el dinero en casa?

-Johannes Loévgren tenia una amante -dijo Lars Herdin-. Una mujer en
Kristianstad con la que tuvo un hijo en los anos cincuenta. Eso tampoco lo
sabia Maria. Ni lo de la mujer ni lo del nino. El dinero que le daba a ella cada
ano era mas que lo que Maria habria gastado en toda su vida.

-¢De cuanto dinero se trataba?

-Veinticinco, treinta mil coronas. Dos o tres veces al ano. Sacaba el
dinero en efectivo. Luego buscaba una excusa adecuada y se iba a
Kristianstad.

Kurt Wallander se quedo pensando en lo que acababa de oir.

Intenté decidir qué cuestiones eran las mas importantes. Tardarian
horas en desenredar todos los detalles.

-¢Queé dijeron en el banco? -pregunto a Hanson.

-Si no tienes todos los documentos en regla, el banco no suele decir
nada -explico Hanson-. No me dejaron ver sus saldos. Pero a una cosa si me
contestaron. Si habia estado en el banco ultimamente.

-¢Y queé?

Hanson afirmé con la cabeza.

-El jueves pasado. Tres dias antes de que alguien lo sacrificara.

-¢Seguro?

-Una de las cajeras conocia su aspecto.

-¢Y habia sacado una gran suma de dinero?

-No quisieron contestar de inmediato. Pero la cajera asintié con la
cabeza cuando el director del banco nos dio la espalda.

-Tendremos que hablar con la fiscal cuando hayamos puesto este
testimonio por escrito -dijo Kurt Wallander-. Para poder entrar en sus saldos
y tener una vision global de la situacion.

-Dinero ensangrentado -dijo Lars Herdin.

Kurt Wallander se preguntaba si volveria a tirar algo cerca de donde €l
estaba.

-Quedan muchas preguntas -dijo-. Pero en este momento hay una mas
importante que todas las demas. ¢Como sabes ta todo esto? Eso que afirmas
que Johannes Lévgren mantenia oculto a su propia mujer. ;Como lo sabes?

Lars Herdin no contest6o a la pregunta. Bajo la vista en silencio al
suelo.

Kurt Wallander miré a Hanson, que negaba con la cabeza.

-Tendras que contestar a la pregunta -dijo Kurt Wallander.

-No tengo por qué contestarla -arguyo Lars Herdin-. Yo no los maté.
¢Mataria a mi propia hermana?



Kurt Wallander intento acercarse a la pregunta desde otro angulo.

-¢Cuanta gente sabe lo que acabas de contar? -pregunto.

Lars Herdin no contesto.

-Lo que digas se quedara entre estas paredes -continu6é Kurt
Wallander.

Lars Herdin miraba al suelo.

Instintivamente, Kurt Wallander sintio que debia esperar.

-Ve a buscarnos un poquito de café -dijo a Hanson-. A ver si hay algo
de bolleria dulce también.

Hanson desaparecio por la puerta.

Lars Herdin continuaba con la vista fija en el suelo y Kurt Wallander
esperaba.

Hanson volvi6 con el café y Lars Herdin se comi6 un bollo seco.

Kurt Wallander pensaba que ya era hora de volver a hacer la pregunta.

-Tarde o temprano tendras que contestarla -dijo.

Lars Herdin levant6 la cabeza y le miré directamente a los ojos.

-Ya cuando se casaron intui que Johannes Lévgren era otra persona
tras esa fachada amable y poco locuaz. Me parecia que alli habia algo falso.
Maria era mi hermana pequena. Yo queria que estuviera bien. Sospechaba
de Johannes Lovgren desde la primera vez que empezo a cortejarla en casa
de mis padres. Tardé treinta anos en averiguarlo. Como lo hice, es algo de mi
incumbencia.

-¢cLe contaste a tu hermana lo que habias averiguado?

-Nunca. Ni una palabra.

-¢Se lo dijiste a otra persona? ¢A tu propia mujer?

-Estoy soltero.

Kurt Wallander observo al hombre que tenia delante. Habia algo duro
y obstinado en €l. Era como si le hubieran criado alimentandolo con piedras.

-Una ultima pregunta, de momento -dijo Kurt Wallander-. Ya sabemos
que Johannes Lovgren tenia dinero en abundancia. Tal vez también
guardaba una gran cantidad de dinero en casa cuando lo mataron. Lo
averiguaremos. Pero ¢quién pudo saberlo aparte de ti?

Lars Herdin lo miré. Kurt Wallander descubri6 un destello de miedo en
sus 0jos.

-Yo no lo sabia -dijo Lars Herdin.

Kurt Wallander asinti6é con la cabeza.

-Pararemos aqui -dijo apartando el bloc en el cual habia estado
tomando notas todo el tiempo-. Aunque necesitaremos tu ayuda mas
adelante.

-¢Puedo irme? -pregunt6 Lars Herdin mientras se levantaba.

-Puedes irte -contesté Kurt Wallander-. Pero no te vayas de viaje sin
hablar con nosotros antes. Y si se te ocurre algo mas que puedas contarnos,
llamanos.

Lars Herdin se par6 ante la puerta, como si quisiera decir algo mas.

Luego empujo la puerta y desaparecio.

-Dile a Martinson que le controle -dijo Kurt Wallander-. Probablemente
no encontraremos nada. Pero es mejor que nos aseguremos.

-¢Queé piensas de lo que ha dicho? -pregunt6é Hanson.

Kurt Wallander se lo pens6 antes de contestar.

-Habia algo convincente en él. No creo que estuviera mintiendo o que
fuese una fantasia. Creo que descubrié que Johannes Lévgren tenia una
doble vida y que amparaba a su hermana.



-¢Crees que puede estar implicado?

Kurt Wallander estaba seguro de su respuesta.

-Lars Herdin no los maté. Tampoco creo que sepa quién lo ha hecho.
Creo que llegé a nosotros por dos razones. Quiere ayudarnos a encontrar a
la persona o personas a las que igualmente pueda dar las gracias y escupir a
la cara. Los que mataron a Johannes y que, segun €l, le hicieron un favor. Y
los que mataron a Maria, a los que se les deberia cortar la cabeza en publico.

Hanson se levanto.

-Avisaré a Martinson. ¢Algo mas por ahora?

Kurt Wallander mir6 su reloj de pulsera.

-Nos reunimos en mi despacho dentro de una hora. A ver si localizas a
Rydberg. Iba a Malmé a hablar con alguien que remendaba velas.

Hanson le mir6 con incredulidad.

-El nudo corredizo -dijo Kurt Wallander-. El nudo. Ya lo entenderas.

Hanson se fue y Kurt Wallander se quedo solo.

«Una brecha», penso. «<En todas las investigaciones de los crimenes que
se solucionan hay un punto en que atravesamos la pared. No sabemos
exactamente lo que vamos a ver. Pero en algun lugar estara la solucion.»

Se acerco a la ventana mirando al crepusculo. Una corriente de aire
frio se colaba por las rendijas de la ventana; una farola que se bamboleaba le
indico que el viento habia arreciado.

Pensaba en Nystrém y su senora.

Toda la vida cerca de una persona que en absoluto era lo que
aparentaba.

¢Como reaccionarian cuando se revelara la verdad?

¢Con rechazo? ¢Amargura? ¢Sorpresa?

Volvio al escritorio y se sentd. La primera sensacion de alivio cuando
se abria una brecha en la investigacion de un crimen solia enfriarse muy
deprisa. Ya tenian un movil, el mas comun de todos. Dinero. Pero auin no
habia un dedo invisible sefialando en una direccion concreta.

No habia asesino.

Kurt Wallander ech6 otra mirada al reloj. Si se daba prisa tendria
tiempo de bajar al puesto de perritos calientes y comer algo antes de
empezar la reunion. También aquel dia pasaria sin que hubiera cambiado
sus costumbres alimenticias.

Estaba a punto de ponerse la chaqueta cuando sono el teléfono.

Al mismo tiempo llamaron a la puerta.

La chaqueta se le cayo al suelo cuando tomoé el auricular y grito
«adelante».

Rydberg aparecio por la puerta. Llevaba una gran bolsa en una mano.

Por el teléfono oia la voz de Ebba.

-La television insiste en hablar contigo -dijo.

Decidio rapidamente que primero queria hablar con Rydberg antes de
enfrentarse de nuevo con los medios de comunicacion.

-Diles que estoy reunido y que no estaré disponible hasta dentro de
media hora -dijo.

-¢Seguro?

-¢Qué?

-¢Que hablaras con ellos dentro de media hora? A la Television Sueca
no le gusta esperar. Dan por sentado que todo el mundo cae de rodillas
cuando llaman.



-Yo no me arrodillo delante de sus camaras. Pero puedo hablar con
ellos dentro de media hora.

Colgo el teléfono.

Rydberg se sento en la silla que habia junto a la ventana. Se estaba
secando el pelo con una servilleta de papel.

-Tengo buenas noticias -anuncié Kurt Wallander. Rydberg continuaba
secandose el pelo-. Creo que tenemos un movil. Dinero. Y creo que hay que
buscar a los asesinos entre las personas que de un modo u otro se contaban
entre sus conocidos.

Rydberg tir6 la servilleta mojada a la papelera.

-He tenido un dia bien jodido -dijo-. Las buenas noticias me vienen
bien.

Kurt Wallander necesitoé cinco minutos para describir el encuentro con
el campesino Lars Herdin. Rydberg miraba con tristeza los trozos de cristal
que habia en el suelo.

-Una historia rara -dijo Rydberg cuando Kurt Wallander terminé-. Es
lo bastante rara para ser verdad.

-Intentaré hacer un resumen -continué Wallander-. Alguien sabia que
Johannes Lovgren de vez en cuando guardaba una gran suma de dinero en
casa. Eso nos da como motivo el robo. Y el robo se convierte en un
homicidio. Si la descripcion de Johannes Lévgren hecha por Lars Herdin
coincide, en cuanto a que era una persona especialmente avara, es natural
que se negase a descubrir donde habia escondido el dinero. Maria Lévgren,
que probablemente no llegd a entender mucho lo que le pasé durante la
ultima noche de su vida, tuvo que acompanar a Johannes en su ultimo viaje.
La cuestion es por tanto quién, ademas de Lars Herdin, supo que retiraba
estas irregulares pero grandes sumas de dinero. Si encontramos respuesta a
ello, es probable que tengamos una respuesta para todo.

Rydberg se quedoé pensativo después de que Wallander se callara.

-¢He olvidado algo? -pregunté Wallander.

-Pienso en lo que dijo antes de morir -senaléo Rydberg-. Extranjero. Y
pienso en lo que llevo en la bolsa de plastico. Se levanto y vacio el contenido
de la bolsa sobre el escritorio.

Era un monton de trozos de cuerda. Cada uno con un lazo artistico.

-He pasado cuatro horas junto a un viejo que confeccionaba velas, en
un piso que olia peor de lo que puedes llegar a imaginarte -dijo Rydberg
haciendo una mueca-. Resulta que este senor tiene casi noventa anos y esta
bien entrado en su camino hacia la senilidad. Estoy pensando en contactar
con alguna autoridad social. El viejo estaba tan confundido que pensaba que
yo era su propio hijo. Uno de los vecinos me conté mas tarde que aquel hijo
muri6 hace treinta anos. Pero si que sabia de nudos. Cuando por fin me
pude escapar, ya llevaba cuatro horas alli. Estos trozos de cuerda son un
regalo.

-¢Llegaste a averiguar lo que querias?

-El viejo mir6 el nudo y lo encontré feo. Luego tardé tres horas en
conseguir que dijera algo sobre este lazo tan feo. Hasta entonces, incluso le
dio tiempo de dormir un ratito.

Rydberg recogio los trocitos de cuerda y los metio en la bolsa de
plastico mientras seguia:

-De repente empezo a hablar de cuando estaba en la mar. Y entonces
dijo que ese nudo lo habia visto en Argentina. Los marineros argentinos
solian hacer este nudo para las correas de sus perros.



Kurt Wallander asintioé con la cabeza.

-Asi que tenias razon -dijo-. El nudo era extranjero. Ahora la cuestion
es como encaja con la historia de Lars Herdin.

Salieron al pasillo. Rydberg desaparecio en su despacho mientras que
Kurt Wallander se fue con Martinson para estudiar sus listados de
ordenador.

Resultaba que habia una estadistica impresionante sobre ciudadanos
extranjeros que habian cometido delitos en Suecia o bien estaban bajo
sospecha de haberlos cometido. Martinson también habia tenido tiempo de
hacer un control de anteriores asaltos a ancianos. Por lo menos cuatro
personas diferentes habian asaltado durante el ultimo ano a ancianos que
vivian aislados en Escania. Pero Martinson también pudo adelantarle que
todos estaban encerrados en diferentes instituciones. Le quedaba por recibir
un informe sobre los posibles permisos durante el dia en cuestion.

La reunion de investigacion tuvo lugar en el despacho de Rydberg ya
que una de las administrativas se habia ofrecido a limpiar el suelo de Kurt
Wallander. El teléfono sonaba sin parar, pero ella no se molestd en
contestar.

La reunion de investigacion se hizo larga. Todos estaban de acuerdo en
que el relato de Lars Herdin abria una brecha. Ya tenian una direccion que
seguir. A la vez repasaron de nuevo todo lo que hasta aquel momento se
habia revelado en las conversaciones con los habitantes de Lenarp y con
quienes habian llamado a la policia o contestado al formulario de preguntas.
Un coche que habia pasado a mucha velocidad por un pueblo situado a unos
kilometros de Lenarp a ultima hora de la noche del domingo les merecio
especial atencion. Un camionero que habia partido hacia Goéteborg a una
hora tan temprana como las tres de la madrugada se habia cruzado con el
coche en una curva cerrada y casi le embistio. Al enterarse del doble
asesinato empezo a pensar en ello y luego llamoé a la policia. Después de
repasar unas fotos de diferentes modelos de coches y dudar un poco llego a
la conclusion de que se trataba de un Nissan.

-No olvidéis los coches de alquiler -dijo Kurt Wallander-. Hoy en dia la
gente que se mueve es comoda. Los atracadores alquilan coches de igual
manera que los roban.

Ya eran las seis cuando se acabo la reunion. Kurt Wallander
comprendié que todos sus colaboradores ya estaban a la ofensiva. Después
de la visita de Lars Herdin reinaba un optimismo tangible.

Entro en su despacho y puso en limpio sus apuntes de la conversacion
con Lars Herdin. Hanson le habia dejado los suyos y pudo compararlos.
Enseguida vio que Lars Herdin no habia vacilado. Las declaraciones
coincidian plenamente.

Un poco después de las siete aparté sus papeles. De repente se acordo
de que los de la television no habian vuelto a insistir. Llamoé a la recepcion y
pregunto si Ebba le habia dejado una nota antes de marchar. La chica que
contestaba era una suplente.

-Aqui no hay nada -dijo.

Por una intuicion que €l mismo no entendi6 del todo sali6 al comedor y
encendid la television. Las noticias locales acababan de comenzar. Se apoyo
en una mesa y vio distraido un reportaje sobre la mala economia del
municipio de Malmé.

Penso en Sten Widén.



Y en Johannes Lovgren, que habia vendido carne a los nazis durante
la guerra.

Penso6 en si mismo, en su barriga demasiado grande. Estaba a punto
de apagar el televisor cuando la reportera empezo a hablar sobre el doble
homicidio de Lenarp. Con asombro escucho que la policia de Ystad
concentraba su trabajo de busqueda en unos ciudadanos extranjeros, de
momento desconocidos. Pero la policia estaba convencida de que los
criminales eran extranjeros. Tampoco podia descartarse que fueran
refugiados solicitantes de asilo politico.

Al final la reportera hablo de él.

A pesar de insistir repetidamente, habia sido imposible obtener un
solo comentario por parte de alguno de los responsables de la investigacion
sobre esa informacion procedente de fuentes anénimas pero fidedignas.

Mientras hablaba, la reportera tenia como fondo una imagen de la
comisaria de Ystad.

Luego paso a hablar del tiempo.

Una tormenta se acercaba por el oeste. El viento arreciaria aun mas.
Pero no existia el riesgo de nevadas. La temperatura seguiria por encima de
los cero grados.

Kurt Wallander apago el televisor.

No sabia si estaba indignado o cansado. Tal vez so6lo tenia hambre.

Pero alguien en la comisaria se habia ido de la lengua.

¢Pagarian dinero por divulgar informacion confidencial? ¢El monopolio
estatal de television también tenia fondos para chivatazos?

«cQuién?», penso.

«Puede ser cualquiera, excepto yo mismo.

»¢Y por qué?

»¢Habria otro motivo aparte del dinero?

»¢Xenofobia? ¢Miedo a los refugiados?»

Se dirigi6 a su despacho y ya en el pasillo oy6 el teléfono. El dia habia
sido largo. Preferia irse a casa y preparar algo de comer. Con un suspiro se
sento en la silla y se acerco el teléfono.

«Habra que empezar», penso. «<Empezar a desmentir la informacion de
la tele.

»Y esperar que no ardan mas cruces de madera durante los dias
venideros.»
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Una tormenta pasdé sobre Escama aquella noche. Kurt Wallander
estaba sentado en su desordenada vivienda mientras el viento invernal
levantaba las tejas. Bebia whisky, escuchaba una grabacion alemana de
Aida, cuando de repente todo quedo6 a oscuras y en silencio a su alrededor.
Se acerco a la ventana y mir6 a la oscuridad. El viento aullaba y en algun
lugar un letrero golpeaba contra una pared.

Las manecillas fluorescentes del reloj de pulsera senalaban las tres
menos diez. Curiosamente no se sentia cansado en absoluto. La noche
anterior casi le dieron las once y media antes de salir de la comisaria. El
ultimo que lo habia llamado era un hombre que no quiso identificarse. Habia
sugerido que la policia hiciera causa comun con los movimientos
nacionalistas del pais y echara de una vez por todas a los extranjeros.
Durante un momento intenté escuchar lo que el hombre anénimo: tenia que
decir. Luego le colgo el teléfono, avis6 a la recepcion y pidié que bloquearan
todas las llamadas. Apagd la luz, atraveso el pasillo silencioso y se fue
directamente a casa. Al abrir la puerta exterior de su casa decidié averiguar
quién se habia ido de la lengua sobre la informacion confidencial. En
realidad no le incumbia a €l. En caso de conflictos dentro del cuerpo policial,
la obligacion de intervenir era del jefe de policia. Dentro de unos dias Bjork
habria vuelto de sus vacaciones de invierno. Entonces se tendria que hacer
cargo. La verdad tendria que salir a la luz.

Pero cuando bebi6é su primera copa de whisky, Wallander comprendio
que Bjork no haria nada. Aunque todo policia esta atado a una promesa de
silencio, no podria considerarse como una actuacion criminal el hecho de
que un policia llamase a un contacto suyo de la Television Sueca y contase
lo que se habia dicho en una reunion interna del grupo de investigacion.
Tampoco podrian probarse irregularidades en caso de que la Television
Sueca hubiera pagado a su informador secreto. Kurt Wallander se pregunto
por un momento como contabilizaba la Television Sueca una partida de
gastos de ese tipo.

Luego penso que Bjork, probablemente, no estaria interesado en
cuestionar la lealtad interna cuando se encontraban en medio de la
investigacion de un homicidio.

A la segunda copa de whisky habia vuelto a meditar sobre el autor o
autores del soplo. Aparte de si mismo, s6lo podria descartar a Rydberg con
seguridad. Pero ¢por qué es taba tan seguro de Rydberg? ;Podia conocerlo a
€l mas a fondo que a los demas?

La tormenta habia provocado un corte de luz y en aquel momento
estaba solo en la oscuridad.

Los pensamientos relacionados con la pareja muerta, con Lars Herdin
y con el extrano nudo corredizo se mezclaban con aquellos asociados a Sten
Widén, Mona, Linda y su viejo padre. Desde dentro de la oscuridad le hacia
senas lo absurdo e inutil de la vida. Una cara ironica que se reia de sus
vanos esfuerzos por dominar su vida...

Se desperté cuando volvié la luz. Vio en el reloj que habia dormido
mas de una hora. El disco daba vueltas en el plato del tocadiscos. Vacio la
copa y fue a acostarse a la cama.

«Tengo que hablar con Mona», pensé. «Tengo que hablar con ella sobre
todo lo que ha pasado. Y tengo que hablar con mi hija. Tengo que visitar a



mi padre para ver lo que puedo hacer por él. En medio de todo esto también
deberia atrapar a un asesino...»

Debi6 de dormirse otra vez. Creia que estaba en su despacho cuando
sono el teléefono. Medio dormido, fue dando traspiés hasta la cocina y cogio6 el
auricular. ¢Quién lo llamaba a las cuatro y cuarto de la madrugada?

Antes de contestar, pensé por un instante que desearia que fuese
Mona la que llamaba.

Primero le pareci6 que el hombre que hablaba le recordaba a Sten
Widén.

-Solo tenéis tres dias para reparar el error -amenazo el hombre.

-¢Quién es usted? -pregunto Kurt Wallander.

-No importa quién sea -contesto el hombre-. Soy uno de los diez mil
salvadores.

-Me niego a hablar con alguien sin saber quién es -dijo Kurt
Wallander, que ya estaba completamente despierto.

-No cuelgue -dijo el hombre-. Ahora tenéis tres dias para reparar el
hecho de que habéis guardado las espaldas a unos delincuentes extranjeros.
Tres dias, pero ni uno mas.

-No sé de qué me hablas -replico Kurt Wallander y sintié un malestar
al oir la voz desconocida.

-Tres dias para atrapar a los asesinos y mostrarlos -dijo el hombre-. Si
no, nos encargaremos nosotros.

-¢cEncargarse de qué? ¢Quiénes?

-Tres dias. Ni uno mas. Después empezara a arder.

La comunicacion se corto.

Kurt Wallander encendio la lampara de la cocina y se sent6 a la mesa.
Escribi6 la conversacion en un viejo bloc que Mona solia usar para las listas
de la compra. En la parte de arriba del bloc ponia «Pan». Lo que habia escrito
debajo no se podia leer.

No era la primera amenaza anonima que Kurt Wallander recibia en
sus muchos anos como policia. Un hombre que consideraba que lo habian
condenado injustamente lo habia acosado con cartas insinuantes y llamadas
nocturnas unos anos antes. Entonces fue Mona la que se cansoé y le exigio
que reaccionase. Kurt Wallander envié a Svedberg para que convenciera al
hombre de que le caeria una condena larga si la persecucion no cesaba. En
otra ocasion alguien le rajo los neumaticos del coche.

Pero el mensaje de aquel hombre era diferente.

Algo arderia, decia. Kurt Wallander comprendio que podria ser
cualquier cosa, desde los campos de refugiados hasta los restaurantes o
pisos cuyos propietarios fueran extranjeros.

Tres dias. O tres dias y tres noches. Esto significaba el viernes o, a
mas tardar, el sabado dia 13.

Se acostéo de nuevo en la cama e intenté dormir. El viento barria y
azotaba las paredes.

¢Como iba a poder dormir cuando en realidad soélo estaba esperando a
que el hombre volviera a llamar?

A las seis y media ya estaba de nuevo en la comisaria. Intercambio
unas palabras con el guardia, que le dijo que la noche habia sido tranquila a
pesar de la tormenta. Un camion habia volcado a la entrada de Ystad y unos
andamios se habian caido en Skarby. Eso era todo.

Se fue por un café y entré en su despacho. Con una vieja maquina de
afeitar se froto las mejillas hasta dejarlas limpias. Luego sali6 a buscar los



periodicos de la manana. Cuanto mas los miraba, mas contrariado se sentia.
A pesar de que la noche anterior habia hablado por teléfono con varios
periodistas hasta ultima hora, los desmentidos de que la policia se
concentraba en investigar a unos ciudadanos extranjeros eran muy vagos e
incompletos. Era como si los peridodicos aceptaran la verdad con reticencias.

Decidi6 convocar otra conferencia de prensa esa misma tarde y
presentar un informe sobre el estado de la investigacion. Ademas,
denunciaria la amenaza anénima que habia recibido durante la noche.

Tomo6 una carpeta de una estanteria detras, de él. Alli guardaba
informacion sobre las diversas viviendas de refugiados que habia en los
alrededores. Aparte del gran campo de refugiados de Ystad habia unas
cuantas unidades de menor tamano esparcidas por el distrito.

Pero ¢qué era lo que indicaba que seria justo un campo de refugiados
en el distrito policial de Ystad? Nada. Ademas, la amenaza podria estar
dirigida a un restaurante o a una vivienda. ¢Cuantas pizzerias habia por
ejemplo alrededor de Ystad? ¢Quince? ¢Mas?

Estaba completamente seguro de una cosa. La amenaza nocturna
debia tomarla en serio. Durante el ultimo ano habian ocurrido demasiados
actos vandalicos que confirmaban que en el pais habia fuerzas mas o menos
organizadas que no dudaban en valerse de la violencia contra los ciudadanos
extranjeros o los refugiados que pedian asilo politico.

Mir6 el reloj. Las ocho menos cuarto. Levanto el auricular y marco el
numero de la casa de Rydberg. Después de diez tonos colgd. Rydberg estaba
de camino.

Martinson asomo la cabeza por la puerta.

-Hola -dijo-. ¢Cuando tenemos la reunion hoy?

-A las diez -contesté Kurt Wallander.

-jQué tiempo hace!

-Con tal que no nieve, no me importa el viento.

Mientras esperaba a Rydberg, busco la nota que le habia dado Sten
Widén. Después de la visita de Lars Herdin, comprendié que quiza no era
extrano que alguien le hubiera dado de comer al caballo durante la noche. Si
los asesinos se encontraban entre los conocidos o incluso entre los
familiares de Johannes y Maria Lovgren, era normal que conocieran la
existencia del caballo. ¢Sabrian también que Johannes Lovgren solia ir a la
cuadra por la noche?

Tenia una vaga idea de lo que Sten Widén podria aportar. ¢No seria el
miedo a perder el contacto con él definitivamente la principal razéon para
haberlo llamado?

Nadie contestéo a pesar de que espero durante mas de un minuto.
Colg6 y decidi6 intentarlo un poco mas tarde. También esperaba despachar
otra llamada antes de que llegara Rydberg. Marco el numero y espero.

-Fiscalia -contesté una voz alegre de mujer.

-Soy Kurt Wallander. ¢Tienes a Akeson por ahi?

-Esta en excedencia esta primavera. ¢Lo habias olvidado?

Lo habia olvidado. Se le habia ido de la cabeza que el fiscal del distrito
haria un curso de postgrado. A pesar de que habian cenado juntos a finales
de noviembre.

-Te puedo poner con su sustituto si quieres -dijo la recepcionista.

-Si, por favor -contesté Kurt Wallander.

Para su asombro, era una mujer la que contesto.

-Anette Brolin.



-Quisiera hablar con el fiscal -dijo Kurt Wallander.

-Soy yo -contesto la mujer-. ¢De qué se trata?

Kurt Wallander se dio cuenta de que no se habia presentado. Dijo su
nombre y continuo:

-Se trata del doble asesinato. Pensé que ya era hora de presentar un
informe a las autoridades fiscales. Habia olvidado que Per estaba en
excedencia.

-Si no me hubieras llamado esta manana te habria llamado yo -dijo la
mujer.

Kurt Wallander intuia un tono de reproche en su voz. «Vieja grunonav,
penso. ««Ta me vas a ensenar a cooperar con las autoridades de la fiscalia?»

-En realidad no tenemos mucha cosa -dijo, y se dio cuenta de que
hablaba con voz cortante.

-¢Estais a punto de detener a alguien?

-No. Pero he pensado en daros un pequeno informe.

-Gracias -dijo la mujer-. ;¢Quedamos a las once aqui en mi despacho?
Tengo una detencion a las diez y cuarto. Estaré de vuelta a las once.

-Tal vez llegue con un poco de retraso. Tenemos una reunion de
investigacion a las diez. Puede alargarse.

-Inténtalo para las once.

La conversacion se acabo y Wallander se quedé sentado con el
auricular en la mano.

La cooperacion entre la policia y los fiscales no siempre era sencilla.
Pero Kurt Wallander habia forjado una relaciéon poco rutinaria y de confianza
con Per Akeson. A menudo se llamaban y se pedian consejos. Raras veces,
casi nunca, habia desavenencias ante una detencion o una puesta en
libertad.

-Cono -dijo en voz alta-. Anette Brolin, ¢quién es?

En aquel momento oyo el inconfundible paso renqueante de Rydberg
en el pasillo. Saco la cabeza por la puerta y le pidié que entrara. Rydberg
llevaba una chaqueta de piel pasada de moda y una boina. Al sentarse hizo
una mueca.

-¢Te duele? -pregunté Kurt Wallander sefialando la pierna.

-La lluvia me va bien -dijo Rydberg-. O la nieve. O el frio. Pero esta
maldita pierna no aguanta el viento. ;:Qué querias?

Kurt Wallander le explico la amenaza andnima que habia recibido
durante la noche.

-¢Qué crees? -pregunto al acabar-. ¢Es serio o no?

-Serio. Por lo menos tenemos que obrar como si lo fuera.

-Pensaba dar una rueda de prensa esta tarde. Explicamos el estado de
la investigacion y nos centramos en el relato de Lars Herdin. Sin decir su
nombre, por supuesto. Luego explico lo de la amenaza. Y digo que ninguno
de los rumores sobre extranjeros tiene fundamento.

-De hecho no es la verdad -replicé Rydberg con tono dubitativo.

-¢A qué te refieres?

-La mujer dijo lo que dijo. Y el nudo quiza sea argentino.

-¢Como lo vas a relacionar con un atraco que probablemente hayan
cometido unas personas que conocen muy bien a Johannes Lévgren?

-No lo sé todavia. Creo que es demasiado pronto para sacar
conclusiones. ¢No te parece?



-Conclusiones provisionales -dijo Kurt Wallander-. En todo trabajo
policial se trata de sacar conclusiones. Las que se desechan o las que se
siguen elaborando.

Rydberg movia su pierna dolorida.

-¢Queé has pensado hacer acerca del soplo? -pregunto.

-Me voy a cabrear en la reunion -dijo Kurt Wallander-. Luego Bjork se
tendra que encargar cuando vuelva.

-¢Qué crees que hara?

-Nada.

-Eso es.

Kurt Wallander abri6 los brazos.

-Vale mas aceptarlo de una vez. Al que haya dado el soplo a la
television no se le retorcera la nariz. A proposito, ¢cuanto crees que paga la
television sueca a los policias soplones?

-Probablemente demasiado -dijo Rydberg-. Por eso no tienen dinero
para hacer buenos programas.

Rydberg se levanto de la silla.

-No olvides una cosa -dijo cuando ya estaba con la mano en el pomo
de la puerta-. Un poli que da un soplo puede volver a darlo.

-¢Qué quieres decir?

-Puede aferrarse a que una de nuestras pistas senala a unos
extranjeros. De hecho es la verdad.

-No es ninguna pista -dijo Kurt Wallander-. Son las ultimas palabras
confusas de una anciana aturdida y moribunda.

Rydberg se encogioé de hombros.

-Haz lo que quieras -dijo-. Nos vemos dentro de un rato.

La reunion de investigacion no pudo ir peor. Kurt Wallander habia
decidido empezar con lo del soplo y las consecuencias que podrian temerse.
Describiria la llamada anénima que habia recibido y luego recogeria las
opiniones sobre lo que se tendria que hacer antes de que acabara el plazo.
Pero cuando se quejo con rabia de que uno de los presentes era tan desleal
que distribuia informacion confidencial y tal vez también recibiese dinero a
cambio, le respondieron con protestas airadas. Varios de los policias
afirmaban que el rumor muy bien podia haberse filtrado desde el hospital.
¢No estaban presentes tanto médicos como enfermeras cuando la anciana
pronuncio6 sus ultimas palabras?

Kurt Wallander intento replicar a las objeciones pero las protestas se
repitieron. Cuando la discusion finalmente se pudo concentrar en las
investigaciones, en la sala reinaba un ambiente pesimista. El optimismo del
dia anterior se habia convertido en una atmosfera torpe y poco inspirada.
Kurt Wallander se dio cuenta de que habia empezado por el final.

El trabajo de identificacion del coche con el que el camionero habia
estado a punto de chocar no daba ningun resultado. Para aumentar la
efectividad se puso a un hombre mas a hacer averiguaciones sobre el coche.

Proseguia la investigacion del pasado de Lars Herdin. En el primer
control no habia salido nada digno de comentarse. Lars Herdin estaba limpio
y no tenia deudas extraordinarias.

-Tenemos que pasarle el aspirador -dijo Kurt Wallander-. Tenemos que
averiguar todo lo que se pueda acerca de €l. Veré a la fiscal dentro de un
rato. Le pediré permiso para poder entrar en el banco.

Peters fue quien llevo la noticia mas importante del dia.



-Johannes Lovgren tenia dos cajas de seguridad -anuncié-. Una en el
banco Foreningsbanken y otra en el banco Handelsbanken. Repasé las llaves
de su llavero.

-Bien -dijo Kurt Wallander-. Entraremos en ellas hoy mismo.

El grafico de la familia y los amigos de los Lévgren seguiria
delineandose.

Se acordo que Rydberg se encargaria de la hija que vivia en Canada y
que llegaria a la terminal de aerodeslizadores de Malmé sobre las tres de la
tarde.

-¢Donde esta la otra hija? -pregunté Kurt Wallander-. La jugadora de
balonmano.

-Esta aqui -dijo Svedberg-. Vive con unos familiares.

-TG hablaras con ella -dijo Kurt Wallander-. ¢Tenemos alguna pista
mas que pueda ayudarnos? A proposito, pregunta a las hijas si a una de
ellas le dieron un reloj de pared.

Martinson habia cribado las pistas. Todo lo que llegaba a conocimiento
de la policia se pasaba al ordenador. Luego Martinson hacia una primera
criba. Las informaciones mas absurdas no salian del listado del ordenador.

-Hulda Yngveson llamoé desde Vallby diciendo que era la mano
frustrada de Dios la que los habia asesinado -informé Martinson.

-Esa siempre llama -dijo Rydberg suspirando-. Si desaparece un
ternero pequeno, es porque Dios esta frustrado.

-La he colocado en LR -dijo Martinson.

Cierto regocijo llené el ambiente pesimista cuando Martinson aclaré
que LR significaba locos de remate.

No habia entrado informacion relevante. Pero lo estudiarian todo a su
debido tiempo.

Finalmente quedaba la cuestion de la relacion secreta de Johannes
Lovgren en Kristianstad y el hijo que tenian. Kurt Wallander ech6 una ojeada
por la habitacion. Thomas Néaslund, un policia de unos treinta anos, que
raras veces o nunca hacia ruido, pero que era muy concienzudo en su
trabajo, estaba sentado en un rincon estirandose el labio inferior mientras
escuchaba.

-Ta puedes venir conmigo -dijo Kurt Wallander-. Mira a ver si puedes
averiguar algo antes. Llama a Herdin y sonsacale todo lo que puedas acerca
de aquella dama de Kristianstad. Y del hijo, claro.

Fijaron la rueda de prensa a las cuatro. Para entonces, Kurt Wallander
y Thomas Né&slund habrian tenido tiempo de hacer una visita a Kristianstad.
Si se retrasaban, Rydberg prometi6é encargarse de la conferencia.

-Voy a escribir el comunicado para la prensa -dijo Kurt Wallander-. Si
no tenemos nada mas lo dejamos aqui. Faltaban cinco minutos para las
once y media cuando llamé a la puerta de Per Akeson en otra parte de la
comisaria.

La mujer que abrio la puerta era muy hermosa y muy joven. Kurt
Wallander la mir6 con los ojos como platos.

-¢cHas acabado de mirar ya? -pregunto ella-. Llegas con media hora de
retraso, ¢sabes?

-Te dije que la reunion podria alargarse -contesto él.

Cuando entré6 en el despacho casi no lo reconocia. El despacho
incoloro y estricto de Per Akeson se habia convertido en una habitacién con
cortinas de colores estridentes y grandes macetas con plantas a lo largo de
las paredes.



La sigui6 con la mirada cuando se sent6 detras de su mesa. Penso que
no podia tener mas de treinta anos. Vestia un traje pardo rojizo que parecia
de buena calidad y seguramente era muy caro.

) -Siéntate -dijo-. Quiza deberiamos darnos la mano. Voy a sustituir a
Akeson todo el tiempo que esté fuera. Por tanto trabajaremos juntos durante
un largo periodo.

Le tendié la mano y vio que llevaba un anillo de casada. Para su
asombro, se dio cuenta de que eso le producia cierta desilusion.

Tenia el cabello castafio oscuro, corto y cortado muy marcado
alrededor de la cara. Una mecha rubia se le ondulaba a lo largo de una
mejilla.

-Te doy la bienvenida a Ystad -dijo-. Tengo que admitir que me habia
olvidado por completo de que Per habia tomado una excedencia.

-Supongo que nos tutearemos -dijo-. Me llamo Anette.

-Kurt. ¢Estas a gusto en Ystad?

Ella eludi6 la pregunta con una contestacion seca.

-No lo sé todavia. A nosotros, los de Estocolmo, nos cuesta un poco
entender la flema escaniana.

-¢La flema?

-Llegas media hora tarde.

Kurt Wallander not6 que se enfadaba. ¢Lo estaba provocando? ¢No
entendia que una reunion del grupo de investigacion podia alargarse?
¢Todos los escanianos le parecian flematicos?

-No creo que los escanianos sean mas perezosos que los demas -
replico-. No todos los de Estocolmo seran chulos.

-¢Perdon?

-No, nada.

Se echo hacia atras en la silla. Notaba que le costaba mirarla a los
0jos.

-A lo mejor puedes hacerme un resumen -dijo.

Kurt Wallander intent6é ser tan conciso como pudo. Notaba que, sin
querer, se hallaba a la defensiva.

Evité nombrar lo del soplo dentro de la policia.

Ella intercalé unas preguntas cortas a las que €l contesto. Se dio
cuenta de que ella, a pesar de ser tan joven, tenia experiencia profesional.

-Necesitaremos entrar en los saldos bancarios de Loévgren -dijo-.
Ademas, tiene dos cajas de seguridad que queremos abrir.

Ella firmo los papeles que exigia.

-¢No lo tiene que examinar un juez? -pregunté Kurt Wallander cuando
le acerco los papeles.

-Lo haremos a posteriori. Después, me gustaria tener siempre copia de
todo el material de investigacion.

Wallander asintio con la cabeza y se preparo para marcharse.

-Esto que pone en los periodicos sobre unos extranjeros que serian los
culpables...

-Rumores, ya sabes como es.

-¢Lo sé? -pregunto ella.

Al salir, Wallander not6 que estaba sudando.

«Vaya chica», penso. «¢Como cono es posible que una chica como ésta
se haga fiscal? ¢Dedicar su vida a detener ladronzuelos y mantener las calles
limpias?»



Se quedo parado en la gran recepcion de la comisaria, sin poder
decidir qué iba a hacer.

«Comer», resolvio. «Si no como ahora, no tendré tiempo de hacerlo.
Puedo escribir el mensaje para la prensa mientras almuerzo.»

Cuando sali6 de la comisaria, el viento estuvo a punto de tumbarlo.

La tormenta no habia amainado.

Penso que deberia irse a casa y prepararse una ensalada sencilla. A
pesar de que no habia comido nada en todo el dia, notaba el estomago
pesado e hinchado. Pero luego cedi6 a la tentacion y fue a comer a
Lurblasaren, al lado de la plaza. Aquel dia tampoco tendria fuerzas para
arreglar sus costumbres alimenticias.

A la una menos cuarto ya estaba de vuelta en la comisaria. Como
habia comido demasiado deprisa, tuvo diarrea y se apresuro a ir al lavabo.
Cuando el estomago se hubo calmado un poco, dejo el comunicado para la
prensa a uno de los administrativos y se dirigié al despacho de Naslund.

-No encuentro a Herdin -dijo N&slund-. Esta en una especie de
caminata invernal con la asociacion para la proteccion de la naturaleza de
Fyledalen.

-Entonces tendremos que ir a buscarlo alli -dijo Kurt Wallander.

-Pensé que podria hacerlo yo, asi tu puedes entrar en las cajas de
seguridad. Si ha habido tanto secreto con esta mujer y el hijo de ambos, tal
vez tenga algo encerrado alli. Quiero decir que asi ahorraremos tiempo.

Kurt Wallander asintié con la cabeza. Naslund tenia razon. Iba como
una locomotora impaciente.

-Eso haremos -dijo-. Si no tenemos tiempo hoy, iremos a Kristianstad
manana por la manana.

Antes de sentarse en el coche e ir al banco Foéreningsbanken,
Wallander intenté localizar de nuevo a Sten Widén. Tampoco entonces
contestaba.

Dejo la nota a Ebba en recepcion.

-A ver si te contestan. Comprueba que el namero es correcto. Debe ser
de Sten Widén. O de una hipica que tal vez tenga un nombre que yo no
CONoZCo.

-Hanson lo sabra -dijo Ebba.

-Dije hipica. No caballos de carreras.

-El apuesta a todo lo que se mueve -comenté Ebba sonriendo.

-Estaré en el banco Féreningsbanken, por si hay algo importante -dijo
Wallander.

Aparco el coche delante de la libreria, al lado de la plaza. El fuerte
viento estuvo a punto de arrancarle de la mano el billete del aparcamiento
cuando meti6 el dinero en la maquina. La ciudad parecia abandonada. Los
fuertes vientos de tormenta hacian que las personas se quedaran dentro de
sus casas.

Se paro en la tienda de electrodomésticos que habia en la plaza. En un
intento de luchar contra la tristeza nocturna habia pensado en comprarse
un video. Miro los precios y calcul6 si se lo podia permitir aquel mes. ¢O
mejor invertir en un nuevo equipo de musica? A fin de cuentas era la musica
lo que le ayudaba por las noches en las que daba vueltas en la cama y no
podia dormir.

Se separd del escaparate y entré en la calle peatonal, al lado del
restaurante chino. Estaba junto a la oficina del banco Féreningsbanken.
Cuando paso por las puertas de cristal dentro de la pequena sala del banco



s6lo habia un cliente. Un campesino con audifono que en voz alta y aguda se
quejaba de los altos intereses. A la izquierda habia una puerta abierta donde
un hombre estudiaba una pantalla de ordenador. Suponia que era a donde
tenia que dirigirse. Cuando se acerco a la puerta, el hombre alzo
rapidamente la vista como si se tratara de un posible atracador.

Entré en el despacho y se presento.

-No nos gusta nada esto -dijo el hombre detras del escritorio-. Durante
los anos que llevo aqui, en el banco nunca hemos tenido que vernos con la
policia.

Kurt Wallander se irrité6 enseguida por la falta de ganas de cooperar
del hombre. Suecia se habia convertido en un pais donde la gente, ante todo,
temia que la molestaran. Nada era mas sagrado que las costumbres.

-Es asi -dijo Kurt Wallander sacando los papeles que Anette Brolin
habia firmado.

El hombre ley6 los documentos con atencion.

-¢Sera necesario? -pregunté luego-. El sentido de una caja de
seguridad es que debe estar protegida contra las personas ajenas.

-Es necesario -dijo Kurt Wallander-. Y no tengo todo el dia.

Con un suspiro, el hombre se levanto del escritorio. Kurt Wallander se
dio cuenta de que estaba preparado para una probable visita de la policia.

Pasaron por una verja y entraron en el habitaculo de las cajas de
seguridad. La caja de seguridad de Johannes Lovgren se hallaba en el rincon
de mas abajo. Kurt Wallander abrié con la llave, saco la caja y la coloco en
una mesa.

Luego levanto la tapa y empezo a repasar el contenido. Habia unos
titulos funerarios y escrituras de propiedad de la casa de Lenarp. Ademas de
unas fotografias antiguas y un sobre destenido con sellos viejos. Eso era
todo.

«Nada»r, pensé. «Nada de lo que esperaba.»

El hombre del banco estaba a su lado y le observaba. Kurt Wallander
apunto el numero del registro de la propiedad y los nombres de los titulos
funerarios. Luego cerro la caja.

-¢Eso es todo? -pregunto el hombre del banco.

-De momento -contesté Kurt Wallander-. Ahora me gustaria ver sus
saldos aqui en el banco.

Saliendo de la boveda se le ocurrié una cosa.

-¢Alguien mas aparte de Johannes Lovgren tenia derecho a abrir esa
caja? -pregunto.

-No -contest6 el hombre del banco.

-¢Sabe usted si habia abierto la caja ultimamente?

-He mirado en el registro de visitas -contesté el hombre del banco-.
Desde hace varios anos que no debe de haber abierto su caja.

El campesino continuaba quejandose cuando volvieron a la sala del
banco. Habia empezado una exposicion sobre la bajada de los precios de los
cereales.

-Tengo toda la informacion en mi despacho -dijo el hombre.

Kurt Wallander se sento al lado de su escritorio y estudié dos hojas
impresas llenas de informacion. Johannes Lovgren tenia cuatro cuentas
diferentes. En dos de ellas estaba Maria Lovgren como titular. La suma total
de estas dos cuentas era de noventa mil coronas. No se habia tocado
ninguna de estas cuentas en mucho tiempo. En los ultimos dias les habian
anadido los intereses. Una tercera cuenta era una reliquia de los tiempos



como campesino activo de Johannes Lovgren. Alli el saldo era de 132
coronas con 97 ore.

Luego quedaba una cuenta. Alli el saldo era de casi un millon de
coronas. Maria Lovgren no figuraba como titular. E1 1 de enero le habian
ingresado los intereses de mas de noventa mil coronas en la cuenta. El 4 de
enero Johannes Lévgren habia retirado veintisiete mil coronas.

Kurt Wallander alzo la vista al hombre que tenia sentado al otro lado
de la mesa.

-¢cHasta cuando se puede hacer un seguimiento de esta cuenta? -
pregunto.

-En principio los ultimos diez anos consecutivos. Pero eso lleva su
tiempo. Tendremos que buscar en los ordenadores.

-Empiece con el ano pasado. Quiero ver todos los movimientos de la
cuenta durante el 89.

El hombre del banco se levantéo y salio de la habitacion. Kurt
Wallander empezo a estudiar la segunda hoja. Resultaba que Johannes
Lovgren tenia casi setecientas mil coronas colocadas en fondos de acciones
que le cuidaba el banco.

«Hasta aqui encaja con el relato de Lars Herdin», pens6. Se acordaba
de la conversacion con Nystrom en la que habia jurado que su vecino no
tenia dinero.

«Qué poco sabemos de nuestros vecinos», penso.

Después de unos cinco minutos, el hombre volvié. Le dio otro impreso
de ordenador a Kurt Wallander.

Tres veces durante 1989 Johannes Lovgren habia sacado una suma
total de 78.000 coronas. Las extracciones se habian efectuado en enero, julio
y septiembre.

-¢Puedo quedarme con estos papeles? -pregunto.

El hombre asinti6é con la cabeza.

-Me gustaria hablar con la cajera que le dio el dinero a Johannes
Loévgren la ultima vez -dijo.

-Britta-Lena Bodén -dijo el hombre-. Voy a buscarla.

La mujer que entro en la habitacion era muy joven. Kurt Wallander
penso que no tendria mas de veinte anos.

-Ella ya sabe de qué se trata -se anticipé el hombre. Kurt Wallander
asintio con la cabeza y saludo a la chica.

-Cuenta -dijjo.

-Era bastante dinero -contesté la chica-. Si no, no me habria
acordado, supongo.

-¢Parecia preocupado? ¢Nervioso?

-No que yo recuerde.

-¢Como queria el dinero?

-En billetes de mil.

-¢Solo de mil?

-También le di unos de quinientas.

-¢Donde metio el dinero?

La chica tenia buena memoria.

-En una cartera marréon. Una vieja con bandolera.

-¢La reconocerias si la vieras otra vez?

-Quizas. El asa estaba rota.

-¢Rota, como?

-El cuero se habia cortado.



Kurt Wallander asinti6 con la cabeza. La memoria de la chica era
estupenda.

-¢Recuerdas algo mas?

-Cuando le di el dinero se marcho.

-¢Y estaba solo?

-Si.

-¢ Viste si alguien le esperaba fuera?

-No pude verlo desde la caja.

-¢Recuerdas qué hora era?

La chica penso6 antes de contestar.

-Me fui a comer justo después. Serian mas o menos las doce.

-Nos has ayudado mucho. Si recuerdas algo mas, quiero que me
avises.

Wallander se levanto y salio a la sala del banco. Se par6é un momento y
se dio la vuelta. La chica tenia razon. Desde el mostrador de las cajas era
imposible ver si alguien estaba esperando en la calle.

El campesino sordo ya se habia marchado y habian entrado nuevos
clientes. Alguien que hablaba un idioma extranjero cambiaba dinero en una
de las cajas.

Kurt Wallander sali6. La oficina del banco Handelsbanken estaba muy
cerca.

Un hombre bastante mas simpatico le acompané hasta donde se
encontraban las cajas de seguridad. Cuando Kurt Wallander abrio la caja de
metal se desilusion6. No habia nada en absoluto. Tampoco nadie aparte de
Johannes Lévgren podia acceder a aquella caja.

Habia adquirido la caja en 1962.

-¢Cuando estuvo aqui la ultima vez? -pregunto Kurt Wallander.

La respuesta le hizo saltar.

-El 4 de enero -contesto el hombre del banco después de estudiar el
registro de visitas-. A las 13.15 para ser exactos. Se quedo durante veinte
minutos.

Pero a pesar de preguntar a todo el personal, nadie podia recordar si
llevaba algo al salir del banco. Tampoco se acordaba nadie de su cartera.

«La chica del banco Féreningsbanken», penso. «Deberia haber gente
como ella en todas las oficinas bancarias.»

Kurt Wallander luchoé contra el viento por las callejuelas hasta llegar a
la cafeteria de Fridolf, donde se tom6 un café y un bollo de canela.

«Me habria gustado saber lo que hizo Johannes Lovgren entre las doce
y la una y cuarto», penso. «¢Qué hizo entre la primera y la segunda visita
bancaria? ¢Y como llegé hasta Ystad? ;Como se fue? No tenia coche.»

Saco su libreta de apuntes y aparto algunas migas de la mesa. Al cabo
de media hora habia hecho un resumen de las preguntas que deberian tener
respuesta cuanto antes.

De camino al coche entro en una tienda de ropa masculina y compro
un par de calcetines. Se sorprendio por el precio, pero pagé sin protestar.
Antes siempre habia sido Mona quien le compraba la ropa. Intent6 recordar
la ultima vez que €l mismo se habia comprado unos calcetines.

Al volver al coche le habian puesto una multa bajo el limpiaparabrisas.

«S1 no pago pronto me demandaran», penso. «Entonces la fiscal
municipal Anette Brolin tendra que comparecer ante el tribunal y formular
una acusacion contra mi.»



Tir6 la multa en la guantera y volvié a pensar que la fiscal era muy
bonita. Bonita y atractiva. Luego se acordé del bollo que acababa de comer.

Eran ya las tres cuando Thomas Néaslund lo llamé por teléfono. Kurt
Wallander ya habia decidido que el viaje a Kristianstad tendria que esperar
hasta el dia siguiente.

-Estoy calado hasta los huesos -dijo Naslund por teléfono-. Me he
paseado por el barro de todo el valle de Fyledalen tras Herdin.

-Sonsacalo bien -contest6 Kurt Wallander-. Presionale un poco. Que
nos diga todo lo que sepa.

-¢Lo llevo a algun sitio? -pregunto Néaslund.

-Llévale a casa. Tal vez le resulte mas facil hablar si puede hacerlo en
su propia casa.

La rueda de prensa empezaba a las cuatro. Kurt Wallander estuvo
buscando a Rydberg, pero nadie sabia donde se encontraba.

La sala estaba llena de periodistas. Kurt Wallander vio que la reportera
de la radio local estaba alli, y decidi6 averiguar lo que sabia de Linda.

Noto6 un pinchazo en el estomago.

«Lo aparto», penso. «Y todo lo que no tengo tiempo de hacer. Estoy
buscando a los homicidas y no tengo tiempo para preocuparme de los vivos.»

Durante un segundo vertiginoso un solo deseo ocupé toda su
conciencia.

Romper con todo. Huir. Desaparecer. Empezar una nueva vida.

Luego se subi6 al pequeno podio y dio la bienvenida a quienes habian
acudido a la rueda de prensa.

Terminé después de cincuenta y siete minutos. Kurt Wallander penso
que habia logrado desmentir las habladurias de que la policia estaba
buscando a unos ciudadanos extranjeros por el doble asesinato. No le
hicieron preguntas problematicas. Al bajar del podio se sinti6 satisfecho.

La chica de la radio local esper6é mientras la television lo entrevistaba.
Como siempre, cuando una camara de television lo enfocaba, se ponia
nervioso y se atascaba. Pero el reportero estaba contento y no queria
repetirlo.

-Tendréis que buscaros mejores informadores -dijo Kurt Wallander
cuando acabaron.

-Tal vez -dijo el reportero sonriendo.

Cuando el equipo de la television se marcho, Kurt Wallander sugirio a
la chica de la radio local que lo acompanara a su despacho. Delante de un
micréfono para la radio se ponia menos nervioso que delante de la camara.

Cuando termino, apago la grabadora. Kurt Wallander estaba a punto
de empezar a hablar de Linda, pero en ese momento Rydberg llamé a la
puerta y entro.

-Acabamos enseguida -dijo Kurt Wallander.

-Ya hemos acabado -replico la chica y se levanto.

Kurt Wallander la mir6é desilusionado mientras se marchaba. No
habian hablado ni una palabra sobre Linda.

-Mas problemas -anuncié Rydberg-. Acaban de llamar de la oficina de
recepcion de refugiados aqui en Ystad. Un coche entro en el patio y a un
anciano del Libano le tiraron una bolsa con nabos podridos a la cabeza.

-Mierda -dijo Kurt Wallander-. ¢Como se encuentra?

-Ya ha llegado al hospital y le estan vendando. Pero el encargado esta
preocupado.

-¢Tomaron la matricula?



-Fue demasiado rapido.

Kurt Wallander reflexion6 un rato.

-No hagamos nada excepcional por ahora -dijo-. Manana habra fuertes
desmentidos sobre los extranjeros en todos los periodicos. Ya saldra por la
tele esta noche. Esperemos que se calme el ambiente luego. Podemos pedir a
las patrullas nocturnas que pasen por los campos.

-Yo les avisaré -se ofrecio Rydberg.

-Vuelve después y haremos un repaso -dijo Wallander.

Eran las ocho y media cuando Kurt Wallander y Rydberg acabaron.

-¢Queé crees? -pregunté Kurt Wallander al recoger los papeles.

Rydberg se rascaba la frente.

-Claro que esta pista de Herdin es buena -dijo-. Mientras encontremos
a la esposa secreta y al hijo. Hay mucho que apunta a que estamos cerca de
una solucion. Tan cerca que es dificil verla. Pero a la vez...

Rydberg se interrumpioé en medio de la frase.

-¢A la vez?

-No lo sé -continu6é Rydberg-. Hay algo raro en todo esto. Como
minimo con el nudo. No sé lo que es. -Se encogio de hombros y se levanto-.
Tendremos que continuar manana.

-¢Te acuerdas de haber visto una vieja cartera en casa de los Lovgren?

Rydberg nego con la cabeza.

-No que yo recuerde -contesto-. Pero habia un montén de mierda
desbordando los armarios. Me pregunto por qué los viejos se vuelven como
ardillas.

-Envia a alguien manana a buscar una vieja cartera marron -dijo Kurt
Wallander-. El asa esta rota.

Rydberg se fue. Kurt Wallander vio que le dolia mucho la pierna. Penso6
que debia averiguar si Ebba habia localizado a Sten Widén. Pero lo dejo. En
cambio buscé la direccion de la casa de Anette Brolin en un boletin interno.
Para su asombro descubri6 que casi eran vecinos.

«Podria invitarla a cenar», penso.

Luego recordé que llevaba anillo de casada.

Se fue a casa en medio de la tormenta y tomé un bano. Luego se metio
en la cama y hoje6 un libro sobre la vida de Giuseppe Verdi.

El frio lo desperté unas horas mas tarde.

El reloj de pulsera senalaba unos minutos antes de la medianoche.

Se sinti6 acongojado por haberse despertado. Otra vez se quedaria sin
conciliar el sueno.

Llevado por su desanimo se vistio. Pens6é que aquella noche igual
podria pasar unas horas en su despacho.

Al salir a la calle noté que el viento habia amainado. Empezaba a
hacer mas frio otra vez.

«La nieve», penso. «Pronto vendra.»

Entro en la carretera de circunvalacion. Un taxi solitario iba en la
direccion opuesta. Condujo despacio por la ciudad vacia.

De repente se decidié a pasar por el campo de refugiados que estaba
en la entrada oeste de la ciudad.

El campo consistia en unas cuantas barracas alineadas en largas filas
en un campo abierto. Fuertes focos iluminaban las cajas pintadas de verde.

Se pardé en un aparcamiento y salio del coche. Las olas del mar
rompian cerca de €l. Miro el campo de refugiados.



«So0lo falta una valla alrededor y seria un campo de concentracion»,
penso.

Estaba a punto de entrar en el coche cuando oyo un débil tintineo.
Momentos mas tarde se convirtio en un estruendo. Luego unas llamas altas
se levantaron de una de las barracas.
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No sabia cuanto tiempo se habia quedado paralizado mirando el
resplandor de las llamas en la noche invernal. Quiza varios minutos, quiza
s6lo unos segundos. Pero cuando pudo romper el hechizo, tuvo la suficiente
sensatez para alcanzar el teléfono del coche y dar la alarma.

A causa de las interferencias apenas se oia la voz del hombre que cogio
el teléfono.

-iEl campo de refugiados de Ystad esta en llamas! -grit6 Wallander-.
iNecesitamos a los bomberos! El viento es muy fuerte.

-¢Quién llama? -preguntoé el hombre de la central de alarmas.

-Soy Wallander de la policia de Ystad. Pasaba casualmente por aqui
cuando empezo a arder.

-¢Te puedes identificar? -continu6 la voz sin inmutarse.

-iCojones! j471121! jDaos prisal

Colg6é para no tener que contestar a mas preguntas. Ademas, sabia
que la central de alarmas podia identificar a todos los policias que estaban
de servicio en el distrito.

Echo a correr y cruzoé la carretera hacia la barraca en llamas. El fuego
chisporroteaba por el viento. Rapidamente pensé en lo que habria pasado si
el fuego hubiera empezado la noche anterior, con la fuerte tormenta. Pero las
llamas ya estaban prendiendo en la barraca contigua.

«¢Por qué no se dispara la alarma?», penso. Tampoco sabia si vivian
refugiados en todas las barracas. El calor del fuego le golpeaba la cara
cuando llamé a la puerta de la barraca que de momento solo estaba lamida
por las llamas. La barraca en la que habia empezado el fuego ya estaba
totalmente ardiendo. Intenté acercarse a la puerta pero el fuego le echaba
para atras. Dio la vuelta a la casa. Habia una sola ventana. Golpeo el cristal
e intenté mirar dentro pero el humo era tan denso como una niebla espesa.
Busco a su alrededor sin encontrar nada. Se quité la chaqueta bruscamente,
se la enroll6 en un brazo y pegdé un golpe contra el cristal de la ventana.
Aguanto la respiracion para evitar inhalar el humo, buscando el cierre de la
ventana. Dos veces se echo6 hacia atras para respirar antes de lograr abrirla.

-Salid -grit6 hacia el fuego-. jFuera, fuera!

Dentro de la barraca habia dos literas. Se subi6 a la repisa y noté que
los cristales se le clavaban en un muslo. Las camas superiores estaban
vacias. Pero en una de las inferiores habia una persona.

Grito de nuevo sin recibir respuesta. Se tir6 por la ventana y se dio un
golpe en la cabeza con el borde de una mesa al caer al suelo. Estuvo a punto
de ahogarse por el humo mientras buscaba la cama a tientas. Primero penso
que era un cuerpo sin vida lo que toc6. Luego comprendié que so6lo era un
colchon enrollado. En aquel momento el fuego prendio en su chaqueta,
entonces salté por la ventana. A lo lejos se oian sirenas y, cuando se alejo
tambaleandose, vio que habia un monton de gente a medio vestir fuera de
las barracas. El fuego ya habia prendido en dos barracas mas. Abrio las
puertas y vio que estaban habitadas. Pero los que dormian alli ya habian
salido afuera. Le dolian la cabeza y el muslo y se sentia mareado por todo el
humo que habia tragado. Entonces aparecio el primer coche de bomberos y
poco después una ambulancia. Reconocio a Peter Edler como el comandante
en servicio, un hombre de treinta y cinco anos que ocupaba su tiempo libre
haciendo volar cometas. S6lo habia oido buenas referencias de €l. Era un



hombre que nunca se dejaba vencer por la incertidumbre. Fue
tambaleandose hacia €l y se dio cuenta de que se habia quemado en un
brazo.

-En las barracas que estan ardiendo no hay nadie -dijo-. No sé como
estan las demas.

-Estas hecho una mierda -le recrimin6é Peter Edler-. Creo que
salvaremos las otras barracas.

Los bomberos estaban echando agua a las barracas mas cercanas.
Kurt Wallander oy6 a Peter Edler pedir que mandaran un tractor para
apartar las barracas que ya ardian, para aislar los focos de fuego.

El primer coche de policia llegd derrapando con las luces azules
encendidas. Kurt Wallander vio que eran Peters y Norén. Se acerco cojeando
a su coche.

-¢Como va? -pregunto Norén.

-Va bien -contesto Kurt Wallander-. Empieza a cortar el paso y
pregunta a Edler si necesita ayuda.

Peters le miro.

-Estas hecho una mierda. ;Como llegaste aqui?

-Estaba dando un paseo -contesté Kurt Wallander-. Poneos en marcha
ya.

Durante las horas siguientes reiné una rara mezcla de caos y lucha
eficaz contra el fuego. El confuso encargado iba dando vueltas y Kurt
Wallander tuvo que ponerse serio para que le informaran sobre el numero de
refugiados que habia en el campo y luego hacer un recuento. Para su
sorpresa el registro de los refugiados del campo resultaba incompleto y de
dificil comprension. Tampoco el encargado le era de mucha ayuda. Mientras
tanto, un tractor se llevo las barracas humeantes y los bomberos pronto
tuvieron la situacion bajo control. El personal de la ambulancia sélo se tuvo
que llevar a unos cuantos refugiados al hospital. La mayoria conmocionados.
Pero un pequeno nino libanés se habia caido y golpeado la cabeza contra
una piedra.

Peter Edler se llevo a Kurt Wallander a un lado.

-Ve a que te curen -dijo.

Kurt Wallander asinti6é con la cabeza. El brazo le escocia y le quemaba
y una de las piernas estaba pegajosa por la sangre.

-No me atrevo ni a pensar en lo que podria haber ocurrido si no llegas
a dar la alarma en el momento en que empezo el fuego -dijo Peter Edler.

-¢Como cono se pueden colocar las barracas tan apretadas? -pregunto6
Kurt Wallander.

Peter Edler nego6 con la cabeza.

-El viejo jefe empieza a estar cansado -advirtio-. Claro que tienes razon
en que estan demasiado cerca las unas de las otras.

Kurt Wallander se acerco a Norén, que acababa de cortar los accesos.

-Quiero que venga ese encargado a mi despacho manana por la
manana -dijo.

Norén asinti6é con la cabeza.

-¢Viste algo? -pregunto.

-O1 un tintineo. Luego la barraca explot6. Pero ningtin coche. Nadie. Si
es premeditado habra sido con un detonador de efecto retardado.

-¢Te llevo a casa o al hospital?

-Me las arreglaré solo. Pero me voy ahora.



En la sala de urgencias del hospital se dio cuenta de que estaba peor
de lo que se habia imaginado. En un brazo tenia una gran quemadura, se
habia cortado con el cristal en una ingle y en un muslo y encima de un ojo
tenia un gran chichon y le picaba intensamente. Ademas, se habia mordido
la lengua sin darse cuenta.

Eran cerca de las cuatro cuando por fin pudo dejar el hospital. Las
vendas le estiraban la piel y aun se encontraba mareado por el humo que
habia tragado.

En el momento de salir del hospital, un flash le iluminé la cara.
Reconoci6 al fotégrafo del principal periodico matutino de Escania. Movi6 la
mano rechazando a un periodista que salio de las sombras pidiendo una
entrevista. Luego se fue a casa.

Para su gran asombro tenia sueno. Se desvistido y se metid bajo el
edredon. El cuerpo le dolia y las llamas del fuego bailaban ante sus ojos.
Pero aun asi se durmio6 enseguida.

A las ocho se desperté como si alguien le estuviera dando con un mazo
en la cabeza. Al abrir los ojos sintio los golpes en las sienes. Otra vez habia
sonado con aquella mujer negra que ya lo habia visitado en otros suenos.
Pero al intentar alargar la mano para alcanzarla, de pronto se encontr6é con
Sten Widén sosteniendo su botella de whisky, y la mujer dio la espalda a
Kurt Wallander y sigui6 a Sten.

Permaneci6 quieto, intentando notar como se encontraba. Le escocian
el cuello y el brazo. La cabeza le daba vueltas. Por un momento se sintio
tentado de ponerse de cara a la pared y volver a dormirse. Olvidar todas las
investigaciones de asesinatos y los incendios que estallaban por la noche.

No le dio tiempo a decidirse. El teléfono interrumpidé sus
pensamientos.

«No contesto», penso.

Luego se arrastro desde la cama y tropezando se fue a la cocina.

Era Mona.

-Kurt -dijo-. Soy Mona.

Le embargo una alegria totalmente desbordante. «<Mona», penso. «jDios
mio! Mona, lo que te he echado de menos!»

-Te he visto en el periodico -dijo-. ¢Como estas?

Recordo el fotografo fuera del hospital la noche anterior. El flash que lo
habia iluminado.

-Bien -dijo-. So6lo me duele un poco.

-é¢Seguro?

De repente se fue la alegria. Volvia el dolor, el golpe en el estomago.

-¢cRealmente te importa como estoy?

-¢Por qué no me iba a importar?

-¢Y por qué si?

Oia su respiracion en el oido.

-Pienso que eres valiente -dijo-. Estoy orgullosa de ti. En el periodico
decian que has salvado vidas poniendo la tuya en peligro.

-iYo no he salvado vidas! ¢Qué tonterias son ésas?

-Solo queria saber que no estabas herido.

-¢Qué habrias hecho si asi fuera?

-¢Qué habria hecho?

-¢Si yo hubiera estado herido? ¢Si hubiera estado moribundo? ¢Qué
habrias hecho entonces?

-¢Por qué hablas con ese tono de enfado?



-No estoy enfadado. Solo pregunto. Quiero que vuelvas a casa. Aqui. A

mi
-Sabes que no voy a hacerlo. Pero me gustaria que pudiéramos hablar.
-iNo me llamas nunca! ;:Como vamos a poder hablar?
La oia suspirar. Eso le ponia rabioso. O quiza le daba miedo.
-Claro que podemos vernos -contesto-. Pero no en mi casa ni en la
tuya.

De repente se decidi6. Lo que habia dicho no era del todo verdad. Pero
tampoco era mentira.

-Tenemos que hablar de varias cosas -dijo-. Cosas practicas. Puedo ir
a Malmo si quieres.

Tard6 un momento antes de contestar.

-Esta noche, no -respondio-. Pero mafana puedo.

-¢cDonde? ¢Quieres ir a cenar? Lo Unico que conozco es el Savoy y
Centralen.

-El Savoy es muy caro.

-Pues, ¢Centralen entonces? ¢A qué hora?

-¢A las ocho?

-Alli estaré.

Se acabo la conversacion. Miré su cara maltrecha en el espejo del
recibidor.

¢Se alegraba? ¢O estaba preocupado?

No lo sabia. De pronto sus pensamientos eran muy confusos. En lugar
de verse con Mona, se imaginé junto a Anette Brolin en el Savoy. Aunque
todavia era la fiscal de Ystad, se habia convertido en una mujer negra.

Se vistio, se salto el café y sali6 al coche. El viento habia cesado
totalmente. Hacia mas calor. Restos de niebla humeda entraban desde el
mar, flotando sobre la ciudad.

Al llegar a la comisaria lo recibieron con sonrisas amables y palmadas
en la espalda. Ebba le dio un abrazo carinoso y un bote de confitura de pera.
Se sinti6 abrumado y a la vez un poco orgulloso.

«Ahora deberia estar aqui Bjork», penso.

«Aqul y no en Espana.

»Esto le encanta. Los héroes del cuerpo de policia...»

A las nueve y media todo habia vuelto a su cauce. Habia tenido tiempo
de pegarle una fuerte bronca al encargado del campo de refugiados por el
control tan descuidado de quienes se encontraban en las barracas. El
encargado, que era bajito, rechoncho, e irradiaba una increible pereza
apatica, se habia defendido enérgicamente asegurando que seguian las
instrucciones y reglas del Departamento de Inmigracion al pie de la letra.

-La policia debe garantizar la seguridad -dijo queriendo llevar la
discusion a su terreno.

-¢Como vamos a poder garantizar algo, cuando ni siquiera sabéis
cuantos viven en esas malditas barracas ni quiénes son?

El encargado tenia la cara roja de ira al dejar el despacho de Kurt
Wallander.

-Voy a quejarme -dijo-. La policia tiene la obligacion de garantizar la
seguridad de los refugiados.

-Quéjate al rey -respondio Kurt Wallander-. Quéjate al presidente del
gobierno. Quéjate al tribunal europeo. Quéjate ante quien sea, cono. Pero a
partir de ahora tiene que haber listas exactas, de los que viven en tu campo,
sus nombres y las barracas que habitan.



Justo antes de comenzar la reunion con los investigadores de
homicidios llamo Peter Edler.

-¢Como estas? -dijo-. Eres el héroe del dia.

-Que te jodan -contesto Kurt Wallander-. ¢Habéis encontrado algo?

-No fue tan dificil -respondi6é Peter Edler-. Una pequena composicion
detonante que encendi6 unos trapos impregnados de gasolina.

-¢cEstas seguro?

-iClaro que estoy seguro! Tendras el informe dentro de unas horas.

-Intentaremos llevar la investigacion del incendio paralelamente con la
del doble asesinato. Pero si pasara algo mas ahora, tendria que pedir
refuerzos de Simrishamn o Malmé.

-¢Hay policias en Simrishamn? Creia que habian cerrado la comisaria.

-Es a los cuerpos voluntarios de bomberos a los que estan licenciando.
De hecho hay rumores de que nos daran nuevos puestos por aqui.

Kurt Wallander empez6 la reunion explicando lo que Peter Edler le
habia dicho. Luego sigui6 una breve discusion acerca de los posibles motivos
del atentado. Todo el mundo estaba de acuerdo en que probablemente seria
una gamberrada juvenil, mas o menos bien organizada. Pero nadie nego la
gravedad de lo ocurrido.

-Es importante que los detengamos -dijo Hanson-. Tan importante
como atrapar a los asesinos de Lenarp.

-Tal vez sean los mismos que le lanzaron los nabos a aquel viejo a la
cabeza -dijo Svedberg.

Kurt Wallander noté un tono inconfundible de desprecio en su voz.

-Habla con €él. Quiza pueda darnos algunas senas.

-No hablo arabe -replic6 Svedberg.

-jHay intérpretes, por Dios! Quiero saber lo que tenga que decir esta
misma tarde. Wallander not6é que se habia enfadado.

La reunion fue muy corta. Los policias estaban en medio de una fase
investigadora. Las conclusiones y los resultados eran pocos.

-Nos saltamos la reunion de la tarde -concluyé Kurt Wallander- si no
ocurre algo importante. Martinson se ocupa del campo. jSvedberg! Tu quiza
podrias llevar los asuntos de Martinson si no pueden esperar.

-Estoy buscando el coche que vio el camionero -contest6 Martinson-.
Te daré mis notas.

Cuando termino la reunion, Naslund y Rydberg se quedaron en el
despacho de Kurt Wallander.

-Tendremos que empezar a trabajar horas extras -dijo Kurt Wallander-
. ¢Cuando vuelve Bjork de Espana?

Nadie tenia idea.

-Por cierto, ¢sabe lo que ha pasado? -pregunté Rydberg.

-¢Le importa? -replico Kurt Wallander.

Llamo6 a la recepcion y Ebba contesté enseguida. Ella sabia incluso
con qué compania volveria.

-El sabado por la noche -informé-. Pero ya que yo soy su suplente,
ordenaré todas las horas extras que hagan falta.

Rydberg pas6 a hablar de su visita a la casa donde habia ocurrido el
asesinato.

-He metido la nariz en todas partes -explico-. Lo he revuelto todo.
Incluso he buscado en las balas de paja de la cuadra. Y no he encontrado el
portafolios marréon.



Kurt Wallander sabia que era cierto. Rydberg no se daba por vencido
hasta estar totalmente seguro.

-Pues ya lo sabemos -dijo-. Ha desaparecido un portafolios marrén con
veintisiete mil coronas.

-Han matado a gente por bastante menos -replico Rydberg.

Se quedaron callados pensando en las palabras de Rydberg.

-Y que sea tan dificil encontrar ese coche -se lamenté Kurt Wallander,
tocandose el doloroso chichon en la frente-. Di la descripcion del coche en la
conferencia de prensa y pedi que el conductor se pusiera en contacto con
nosotros.

-Paciencia -pidié Rydberg.

-¢Qué hemos sacado de las conversaciones con las hijas? Si hay
informes los puedo leer en el coche de camino a Kristianstad. A propésito,
¢alguno de vosotros piensa que el atentado de anoche tenga algo que ver con
la amenaza que recibi?

Tanto Rydberg como Naslund negaron con la cabeza.

-Yo tampoco -dijo Kurt Wallander-. Eso significa que tendremos que
preparar una vigilancia por si pasa algo el viernes o el sabado. He pensado
que tu, Rydberg, podrias mirartelo; quiero que me propongas algunas
medidas esta tarde.

Rydberg hizo una mueca.

-Yo no sé hacer esas cosas.

-Eres un buen policia. Lo haras perfectamente.

Rydberg le mir6 con expresion escéptica.

Luego se levanto y se fue. En la puerta se paro.

-La hija con la que hablé, la de Canada, trajo a su marido. El de la
policia montada. Se pregunté por qué no llevamos armas.

-Dentro de unos anos tal vez lo hagamos -replicé Kurt Wallander.

Cuando iba a ponerse a hablar con Néaslund sobre su conversacion
con Lars Herdin, sono el teléfono. Era Ebba diciendo que le llamaba el jefe
del Departamento de Inmigracion.

Se sorprendio6 al oir la voz de una mujer. Los directores generales del
Estado eran todavia, segun se los figuraba, hombres mayores con altiva
dignidad y arrogante autoestima.

La mujer tenia una voz agradable. Pero lo que dijo le exalto enseguida.
Por su cabeza paso rapidamente una idea: el que un comandante suplente
de policia en una zona rural contradijera a un capitoste de un departamento
estatal seria considerado como una falta cometida en el ejercicio del cargo.

-Estamos muy disgustados -dijo la mujer-. La policia tiene que ser
capaz de garantizar la seguridad de nuestros refugiados.

«Habla igual que el maldito encargado», penso.

-Hacemos lo que podemos -se justifico, sin intentar ocultar que estaba
enfadado.

-Obviamente no es suficiente.

-Habria sido mas facil que nos hubieran informado regularmente sobre
el nimero de refugiados que viven en los diferentes campos.

-El departamento tiene un control absoluto de los refugiados.

-No es precisamente la impresion que me da.

-La ministra de Inmigracion esta muy preocupada.

Kurt Wallander recordo la mujer pelirroja que hablaba con frecuencia
por la television.



-Nos encantara hablar con ella -dijo Kurt Wallander e hizo una mueca
dirigida a Naslund, que estaba hojeando unos papeles.

-Por lo que parece, la policia no destina recursos suficientes para la
proteccion de los refugiados.

-O vienen demasiados, sin que ustedes tengan ni idea de donde se
encuentran.

-¢Qué quiere usted decir con eso?

La voz simpatica se enfrié de golpe.

Kurt Wallander sinti6 que en su interior crecia la rabia.

-En el incendio de anoche se descubrié un desorden tremendo en el
campo. Eso es lo que quiero decir. Por regla general es dificil obtener
instrucciones concretas del Departamento de Inmigracion. A menudo se
avisa a la policia cuando se tiene que efectuar una expulsion. Pero no sabéis
donde se encuentran los que se tienen que expulsar y a veces tenemos que
buscar durante semanas para encontrarlos.

Lo que decia era verdad. Habia oido la desesperacion de sus colegas en
Malmé por la incapacidad del Departamento de Inmigracion para tratar sus
asuntos.

-Eso es mentira -replico la mujer-. No voy a malgastar mi valioso
tiempo en discutir con usted.

Se acabé la conversacion.

-Vieja grunona -dijo Kurt Wallander y colgé con rabia.

-¢Quién era? -pregunto Naslund.

-Una directora general -contestéo Kurt Wallander- que nada sabe sobre
la realidad. ¢Vas a buscar café?

Rydberg dejo los informes de las conversaciones que él y Svedberg
habian tenido con las dos hijas de los Lévgren. Kurt Wallander le dio un
resumen de la conversacion telefonica.

-Pronto llamara la ministra de Inmigracion para interesarse -solto
Rydberg maliciosamente.

-Hablaras tu con ella -dijo Kurt Wallander-. Yo intentaré volver de
Kristianstad antes de las cuatro.

Cuando Naslund volvio con las dos tazas de café, a Wallander ya no le
apetecia. Sintio la necesidad de salir del edificio. Los vendajes le estiraban la
piel y le dolia la cabeza. Un viaje en coche tal vez le sentaria bien.

-Me lo contaras en el coche -dijo apartando el café.

Naslund parecia inseguro.

-En realidad no sé adonde vamos. Lars Herdin sabia muy poco sobre
la identidad de la mujer secreta. En cambio estaba enterado de todo acerca
de los recursos econémicos de Lévgren.

-Algo sabria, ¢no?

-Le hice mil y una preguntas -respondié Naslund-. Realmente creo que
decia la verdad. Lo tinico que sabia con seguridad era que existia.

-¢Como lo sabia?

-Por casualidad estuvo una vez en Kristianstad y vio a Lovgren y a la
mujer por la calle.

-¢Cuando?

Naslund buscoé entre sus notas.

-Hace once anos.

Kurt Wallander se acabo el café.



-Esto no encaja -dijo-. Tiene que saber mas, mucho mas. ¢Como
puede estar tan seguro de que existe ese nino? ¢Como conoce los pagos? ¢No
lo presionaste?

-Dice que alguien le escribié contandole lo que habia.

-¢Quién le escribio?

-No quiso decirlo.

Kurt Wallander reflexiono.

-De todas formas iremos a Kristianstad -dijo-. Los colegas de alli nos
tendran que ayudar. Luego me dedicaré personalmente a Lars Herdin.

Se subieron a uno de los coches de policia. Kurt Wallander se metié en
el asiento trasero y dejo conducir a Naslund. Cuando salieron de la ciudad,
Wallander noto que Néaslund iba demasiado deprisa.

-No es ninguna salida urgente -dijo Kurt Wallander-. Ve mas despacio.
Tengo que leer y pensar.

Naslund redujo la velocidad.

El paisaje era gris, con neblina. Kurt Wallander mir6 fijamente aquella
abandonada tristeza. Se sentia a gusto con la primavera y el verano de
Escania, pero era un extrano en el silencio de los aridos otofio e invierno.

Se echo para atras y cerr6 los ojos. Le dolia todo el cuerpo y el brazo le
escocia. Ademas, tenia taquicardia.

«A los divorciados nos dan ataques al corazon. Engordamos y sufrimos
por haber sido abandonados. O nos metemos en relaciones nuevas y al final
el corazon no puede mas.»

Le daba rabia y tristeza pensar en Mona.

Abrio los ojos y volvio a contemplar el paisaje escaniano. Luego leyo los
dos informes de las conversaciones entre la policia y las dos hijas de los
Lovgren.

No habia nada que les permitiera avanzar. Ni enemigos, ni conflictos
sin resolver.

Tampoco dinero.

Johannes Loévgren habia mantenido a sus hijas al margen de sus
recursos economicos.

Kurt Wallander intento imaginarse al hombre. :De qué manera habia
obrado? ¢Qué era lo que le movia? ¢A qué tenia pensado destinar el dinero
cuando hubiera muerto?

Pensar en todo esto le sobresalto.

En alguna parte debia existir un testamento.

Pero si no estaba en ninguna de las cajas de seguridad, ¢donde
estaria? ¢Tendria el hombre asesinado otra cuenta?

-¢Cuantas oficinas bancarias hay en Ystad? -pregunto6 a Naslund.

Naslund conocia bien su ciudad.

-Unas diez -respondi6.

-Manana examinas las que no hayamos visitado. ¢Tendra Johannes
Loévgren otra caja de seguridad? Ademas quiero saber como iba y venia de
Lenarp. Taxi, autobuses, todo.

Naslund asintio con la cabeza.

-Puede haber cogido el autobus escolar -dijo. -Alguien tiene que
haberle visto.

Pasaron por Tomelilla. Cruzaron la carretera principal hacia Malmé y
siguieron hacia el norte.

-¢Como era la casa de Lars Herdin? -pregunto Kurt Wallander.



-Anticuada. Pero limpia y arreglada. Curiosamente estaba cocinando
en el microondas. Me invitdé a bollos caseros. En una jaula tenia un gran
loro. El jardin estaba bien cuidado. Toda la casa parecia bonita. Nada de
verjas caidas.

-¢Qué coche tenia?

-Un Mercedes rojo.

-¢Un Mercedes?

-Si, un Mercedes.

-Me parecio entender que no le sobraba el dinero.

-Aquel Mercedes le ha costado mas de trescientas mil coronas.

Kurt Wallander pensé un momento.

-Tenemos que averiguar mas sobre Lars Herdin -dijo-. Aunque no sepa
quién los mato, a lo mejor sabe algo y no es consciente de ello.

-¢Eso qué tiene que ver con el Mercedes?

-Nada. Solo intuyo que Lars Herdin es mas importante para nosotros
que lo que €l mismo supone. Ademas, vale la pena averiguar como es que un
granjero hoy en dia tiene suficiente dinero para comprar un coche de
trescientas mil coronas. Tal vez le dieron un recibo donde pone que compro
un tractor.

Entraron en Kristianstad y pararon delante de la comisaria en el
momento en que empezaba a caer aguanieve. Kurt Wallander noté los
primeros picores en la garganta que le anunciaban la proximidad de un
resfriado.

«Mierda», penso. «<No puedo caer enfermo ahora. No quiero ver a Mona
con mocos y fiebre.»

Entre la policia de Ystad y la de Kristianstad no habia mas contactos
que la cooperacion cuando las circunstancias lo requerian. Pero Kurt
Wallander conocia bien a varios de los policias después de algunos
encuentros regionales. Ante todo, esperaba que Goéran Boman estuviera de
servicio. Tenia la edad de Wallander y habian hecho buenas migas tomando
unas copas de whisky en Tylésand después de una conferencia. Habian
soportado una aburridisima jornada de estudio organizada por la delegacion
de formacion de la policia. El objetivo era imbuirlos de la necesidad de una
mejor y mas eficaz politica de personal en sus lugares de trabajo. Por la
noche compartieron media botella de whisky y pronto se dieron cuenta de
que tenian mucho en comun. Por ejemplo, ambos habian encontrado una
fuerte resistencia por parte de sus padres cuando optaron por la profesion
policial.

Wallander y Néaslund entraron en la recepcion. La telefonista les
informo, curiosamente en un dialecto cantarin del norte, de que Goéran
Boman estaba de servicio.

-Esta haciendo un interrogatorio -dijo la chica-. Pero no tardara
mucho.

Kurt Wallander se fue al lavabo. Se sobresalté al mirarse en el espejo.
La rojez de los chichones y rasgunos impresionaba. Se lavo la cara con agua
fria, mientras sentia la voz de Géran Boman en el pasillo.

El reencuentro fue cordial. Kurt Wallander se dio cuenta de que estaba
mas que contento de volver a ver a Géran Boman. Fueron a buscar café y se
sentaron en su despacho. Wallander vio que tenian exactamente el mismo
tipo de escritorio. Pero el despacho de Boman estaba mejor decorado. Mas o
menos como Anette Brolin habia convertido el aséptico despacho que le
asignaron.



Goran Boman naturalmente habia oido hablar tanto del doble
homicidio de Lenarp como del ataque al campo de refugiados y la
contribucion de Wallander en las labores de salvamento, que la prensa habia
exagerado. Hablaron un rato sobre los refugiados. Géran Boman tenia la
misma impresion que Kurt Wallander de que la recepcion de solicitantes de
asilo era cadtica y estaba mal organizada. También la policia de Kristianstad
podia dar muchos ejemplos de expulsiones que so6lo habian podido llevar a
cabo con mucho esfuerzo. Una semana antes de Navidad, por ejemplo, les
llego6 un aviso de expulsion de unos ciudadanos bulgaros. Segun el
Departamento de Inmigracion, se encontraban en un campo en Kristianstad.
Después de varios dias de trabajo, la policia logro saber que los bulgaros
estaban en un campo en Arjeplog, a mas de mil kilometros.

Luego pasaron a comentar el motivo real de la visita. Wallander le hizo
un resumen detallado.

-Ta quieres que te la encontremos -dijo Géran Boman cuando termino.

-No estaria mal.

Naslund habia permanecido en silencio hasta aquel momento.

-Se me ha ocurrido algo -intervino-. Si Johannes Lévgren tiene un hijo
con esta mujer, y suponemos que el nifo nacidé en esta ciudad, entonces
podremos encontrarlo en el registro civil. Johannes Lovgren deberia constar
como el padre del nino, ¢no?

Kurt Wallander asinti6é con la cabeza.

-Si -dijo-. Ademas sabemos mas o menos cuando nacidé el nino. Nos
podemos concentrar en un periodo de diez anos, entre el cuarenta y siete y el
cincuenta y siete, aproximadamente, si la declaracion de Lars Herdin es
exacta. Y yo creo que lo es.

-¢Cuantos ninos deben de nacer en diez anos en Kristianstad? -
pregunto Goran Boman-. Antes de tener los ordenadores habriamos tardado
muchisimo tiempo en averiguarlo.

-Existe la posibilidad de que Johannes Lévgren se haya registrado
como «padre desconocido» -dijo Kurt Wallander-. Pero si es asi repasaremos
€s0s casos minuciosamente.

-¢Por qué no sacas una orden de busca y captura de la mujer? -
preguntoé Géran Boman-. Pedirle que se dé a conocer.

-Porque estoy bastante seguro de que no lo haria -dijo Kurt Wallander-
. Es una intuicion. Tal vez no tan profesional. Pero prefiero hacerlo de esta
manera.

-La encontraremos -aseguréo Géran Boman-. Vivimos en una sociedad
y en un tiempo donde casi es imposible desaparecer. A no ser que te suicides
de una manera tan inteligente que el cuerpo desaparezca. Tuvimos un caso
asi el verano pasado. Por lo menos es lo que pienso que pasé. Un hombre
que estaba cansado de todo. Su mujer le denuncié como desaparecido. Su
barco desaparecié. No lo hemos encontrado y no creo que vayamos a
encontrarlo. Yo creo que se hundi6o en el mar con su barco. Pero si esta
mujer y el hijo existen, daremos con ellos. Pondré un hombre en el caso
enseguida.

A Kurt Wallander le dolia la garganta. Not6 que empezaba a sudar.

Lo que mas le habria gustado era quedarse discutiendo
tranquilamente el doble asesinato con Géran Boman. Tenia el sentimiento de
que era un buen policia. Su opinion seria valiosa. Pero estaba demasiado
cansado.



Terminaron la conversacion. Géran Boman los acompano hasta el
coche.

-La encontraremos -repitio.

-Después de esto nos vemos una noche -sugirio Kurt Wallander-,
tranquilamente, y nos tomamos unos whiskies.

Goran Boman asinti6 con la cabeza.

-Tal vez haya otra jornada de formacion sin sentido -dijo.

El aguanieve seguia cayendo. Kurt Wallander not6 que la humedad
traspasaba sus zapatos. Se metio en el asiento trasero y se acurruco en el
rincon. Pronto estuvo dormido.

No se despertd hasta que Naslund frené ante la comisaria de Ystad. Se
sentia febril y desgraciado. El aguanieve continuaba cayendo y pidiéo unas
aspirinas a Ebba. A pesar de que sabia que debia irse a casa y acostarse, no
pudo dejar de hacer un resumen de lo que habia pasado durante el dia.
Ademas, queria saber lo que Rydberg habia averiguado acerca de la
vigilancia de los refugiados.

Su mesa estaba llena de mensajes telefonicos. Entre muchos otros
habia llamado Anette Brolin. Y su padre. Pero Linda no. Tampoco Sten
Widén. Repaso las notas y las aparto todas, excepto la de Anette Brolin y la
de su padre. Luego llamé a Martinson.

-Bingo -dijo Martinson-. Creo que hemos encontrado el coche. Un
coche que encaja con la descripcion fue alquilado la semana pasada en una
sucursal de Avis en Goteborg. No lo han devuelto como habian quedado.
Solo hay una cosa rara.

-¢Cual?

-El coche fue alquilado por una mujer.

-¢Qué hay de raro en ello?

-Supongo que me cuesta un poco creer que una mujer haya
perpetrado el doble asesinato.

-Ahora piensas equivocadamente. Vamos a encontrar el coche y al
conductor. Mujer o no. Después ya veremos si tienen algo que ver con esto.
Poder tachar a alguien de la investigacion es igual de importante que recibir
una confirmacion. Pero dale el numero de la matricula al camionero, para
ver si a pesar de todo reconoce la combinacion.

Termind la conversacion y se fue al despacho de Rydberg.

-¢Como va todo? -pregunto.

-Esto no es nada divertido -contesté Rydberg sombriamente.

-¢Quién ha dicho que el trabajo policial tenga que ser divertido?

Pero Rydberg habia hecho un trabajo minucioso, tal y como Wallander
habia augurado. Sobre un mapa, los diferentes campos estaban marcados
con un circulo y Rydberg habia hecho un pequeno informe de cada uno de
ellos. De momento sugeria como primera medida que las patrullas nocturnas
los visitaran regularmente segin un horario muy ingenioso.

-Bien -dijo Kurt Wallander-. Vigila que las patrullas se enteren de que
esto es serio.

Le hizo un resumen a Rydberg de la visita a Kristianstad. Luego se
levanto de la silla.

-Me voy a casa -dijo.

-Tienes mala cara.

-Estoy pillando un resfriado. Pero ahora todo ira sobre ruedas, ¢no?

Se fue directo a casa, se hizo un té y se metio en la cama. Al
despertarse unas horas mas tarde, la taza de té estaba todavia sin tocar al



lado de la cama. Eran las siete menos cuarto. Dormir le hacia sentirse un
poco mejor. Tiro el té frio y prepar6 un café. Luego llamoé a su padre.

Kurt Wallander comprendié enseguida que su padre no habia oido
hablar del incendio nocturno.

-¢No ibamos a jugar a cartas? -pregunto el padre con rabia.

-Estoy enfermo -respondié Kurt Wallander.

-Pero si ti nunca estas enfermo.

-Estoy resfriado.

-A eso no lo llamo yo estar enfermo.

-No todo el mundo tiene tan buena salud como tu.

-¢Qué quieres decir con eso?

Kurt Wallander suspiro.

Si no se inventaba algo, la conversacion con su padre seria
insoportable.

-Iré a verte manana por la manana -dijo-. Sobre las ocho. Si estas
despierto a esa hora.

-Nunca duermo mas que hasta las cuatro y media.

-Pero yo si.

Termind la conversacion y colgo.

Enseguida se arrepintio del acuerdo con su padre. Empezar el dia
visitandolo era lo mismo que aceptar que seria un dia caracterizado por la
tristeza y los sentimientos de culpabilidad.

Mir6é a su alrededor. En todas partes del piso habia montones de
polvo. A pesar de que lo ventilaba a menudo, olia a cerrado. A solitario y a
cerrado.

De repente penso en la mujer negra con la que ultimamente sonaba.
Esa mujer que lo buscaba, dispuesta, noche tras noche. ¢De donde habia
salido? ¢Donde la habia visto? ¢En la foto de un periodico o en la television?

Se pregunté por qué en los suenos tenia una pasion erdtica muy
diferente de la que habia vivido con Mona.

Los pensamientos le excitaron. De nuevo pensé en llamar a Anette
Brolin. Pero no pudo. Se sent6 con rabia en el sofa floreado y encendi6 la
tele. Eran las siete menos un minuto. Busco uno de los canales daneses
donde iban a empezar las noticias.

El reportero hizo un resumen. Otra catastrofe de hambruna. El terror
en Rumania aumentaba. Un gran alijo de narcoticos descubierto en Odense.

Tomo6 el mando a distancia y apagé. De repente no podia con las
noticias.

Pensaba en Mona. Pero los pensamientos adoptaron formas
inesperadas. Ya no estaba seguro de querer realmente que ella volviera.
¢Queé indicios habia de que las cosas irian mejor?

Nada. La idea era enganarse a uno mismo.

Lleno de inquietud, fue a la cocina a tomar un refresco. Luego se sent6
e hizo un resumen detallado de la situacion en que se encontraba la
investigacion. Al terminar extendio todas sus notas sobre la mesa y las mir6
como si fueran trozos de un rompecabezas. El sentimiento de que estaban
cerca de una solucion se hizo mas fuerte. Aunque habia muchos cabos
sueltos, varios detalles coincidian.

No se podia senalar a nadie. Ni siquiera habia un sospechoso. Aun asi,
tenia el presentimiento de que estaban cerca. Eso le satisfacia y le
preocupaba. Demasiadas veces habia sido el responsable de una
investigacion criminal complicada que prometia mucho al principio, pero que



luego entraba en un callejon sin salida y que en el peor de los casos se
clasificaba como caso cerrado.

«Paciencia», penso. «Paciencia...»

Casi eran las nueve. De nuevo se sintio tentado de llamar a Anette
Brolin. Pero desistié. No sabia en absoluto qué decirle. Y tal vez contestase
su marido.

Se sento en el sofa y volvié a poner la tele.

Para su sorpresa, se descubrio fijando la mirada en su propia cara. De
fondo se oia la voz monétona de una reportera. El argumento era que
Wallander y la policia de Ystad mostraban muy poco interés en garantizar la
seguridad de los diferentes campos de refugiados.

Su cara desaparecio y fue sustituida por la de una mujer a la que
entrevistaban delante de un gran edificio de oficinas. Al ver su nombre se dio
cuenta de que deberia haberla reconocido. Era la jefa del Departamento de
Inmigracion con la que habia hablado por teléfono aquel mismo dia. No se
podian excluir ciertas tendencias racistas en el desinterés de la policia,
explico.

Una rabia amarga le subia por el cuerpo.

«Vieja grunonar, pensoé. «Lo que dices es pura mentira. @Y por qué no
me han llamado esos reporteros? Podria haberles ensenado el plan de
vigilancia de Rydberg.»

¢Racistas? ¢Qué queria decir? La rabia se mezclaba con la vergtienza
de haber sido acusado injustamente.

En aquel momento soné el teléfono. Primero pens6 en no contestar.
Luego salio al recibidor y tomo el auricular. La voz era la misma de la vez
anterior. Un poco ronca, disimulada. Wallander estimaba que el hombre
tenia un panuelo sobre el auricular.

-Estamos esperando resultados -dijo el hombre.

-iVete a la mierda! -rugiéo Kurt Wallander.

-El sabado a mas tardar -continu6 el hombre.

-¢Fuisteis vosotros, cabrones, los del incendio de ayer? -grito en el
auricular.

-Lo mas tarde el sabado -repitio el hombre sin inmutarse-. Lo mas
tarde el sabado.

La conferencia se corto.

Kurt Wallander se sintio6 mal. No podia quitarse de encima el oscuro
presentimiento que lo acosaba. Era como un dolor extendiéndose por el
cuerpo.

«Ahora tienes miedo», penso. «<Ahora Kurt Wallander tiene miedo.»

Volvi6 a la cocina y se quedo mirando hacia la calle por la ventana.

De repente se dio cuenta de que el viento habia parado. La farola no se
movia.

Algo iba a pasar, estaba seguro. Pero ¢qué? ¢Y donde?



8

Por la manana sac6 su mejor traje.

Con disgusto descubrio una mancha en una de las solapas. «Ebbav,
penso. «Esto es una tarea tipica para ella. Cuando oiga que me veré con
Mona, pondra todo su empeno en intentar quitar esta mancha. Ebba es una
mujer que considera que el numero de divorcios es una amenaza mayor para
el desarrollo de la sociedad que el aumento y recrudecimiento de la
criminalidad.»

A las siete y cuarto coloco el traje en el asiento trasero del coche y se
marchoé. Una pesada capa de nubes se cernia sobre la ciudad.

«Sera la nieve?», se pregunto. «La nieve que no quiero ver en
absoluto.»

Condujo lentamente hacia el este, a través de Sandskogen, pasando
por el campo de golf abandonado y gir6 hacia Kaseberga.

Por primera vez en varios dias se sentia relajado. Habia dormido nueve
horas seguidas. El chichon de la frente habia menguado y ya no le escocian
las quemaduras del brazo.

Repas6 de forma metoédica el resumen que habia hecho la noche
anterior. Lo esencial era encontrar a la mujer secreta de Johannes Lévgren.
Y al hijo. Alli, en alguna parte, debian de hallarse los malhechores. Estaba
completamente seguro de que el doble asesinato tenia que ver con la
desaparicion de las veintisiete mil coronas y quiza también con los otros
recursos de Johannes Lovgren.

Alguien que conocia, que sabia y que se habia tomado el tiempo de
darle de comer al caballo antes de desaparecer. Una o mas personas que
conocian las costumbres de Johannes Lovgren.

El coche alquilado en Géteborg no encajaba y tal vez tampoco tuviera
nada que ver.

Miro el reloj. Las ocho menos veinte. Jueves 11 de enero.

En lugar de ir directamente a casa de su padre continué unos
kilometros adentrandose por el camino de grava que llevaba a Backakra y
que serpenteaba entre dunas ondulantes. Dejo el coche en el aparcamiento
vacio y subio a la colina, desde donde podia ver la dilatada superficie del
mar.

Alli habia una formacion circular de piedras. Un circulo para la
meditacion, construido en piedra unos anos antes. Invitaba a la soledad y a
la tranquilidad del alma.

Se sento en una de las piedras y contemplé el mar.

Nunca habia tenido un caracter filos6fico. No habia sentido la
necesidad de buscarse a si mismo. La vida era un juego alternativo entre
diferentes asuntos practicos que esperaban tener solucion. Lo que habia
mas alla de eso era algo inevitable que no se inmutaria por mucho que €l se
preocupara por encontrarle un sentido que de todas formas no existia.

Estar unos minutos en soledad era algo diferente. La gran calma
escondida en el hecho de no pensar en absoluto. Soélo escuchar, ver,
permanecer inmovil.

Un barco se dirigia a alguna parte. Un gran pajaro marino planeaba en
silencio dejandose llevar por la corriente ascendente. Todo estaba muy
quieto.

Después de diez minutos se levanto y volvio al coche.



Su padre estaba pintando cuando entr6 por la puerta del estudio. Esta
vez seria un lienzo con urogallo. Le miré6 malhumorado.

Kurt Wallander vio que estaba sucio. Ademas olia mal.

-¢Por qué vienes? -pregunto.

-Quedamos en eso ayer, ¢no?

-Dijiste a las ocho.

-Pero jcielos! {Solo llego once minutos tarde!

-¢Como demonios puedes ser policia si ni siquiera sabes llegar a
tiempo?

Kurt Wallander no contestd. Pens6 en su hermana Kristina. Tendria
que tomarse un momento para llamarla. Preguntarle si estaba informada
sobre el progresivo decaimiento de su padre. El pensaba que la demencia
senil era un proceso lento. En aquel momento se daba cuenta de que no era
asi en absoluto.

El padre buscaba con el pincel un color en la paleta. El pulso aun era
firme. Luego, con decision, puso un tono rojizo en el plumaje del urogallo.

Kurt Wallander se sento en el viejo trineo, observandolo. El mal olor
que desprendia el cuerpo de su padre era agrio. Kurt Wallander record6 a un
hombre maloliente sentado en un banco del metro de Paris cuando €l y
Mona estuvieron alli de viaje de novios.

«Tengo que decirselo», penso. «Aunque mi padre esté volviendo a la
ninez, tengo que hablarle como a un adulto.»

El padre seguia pintando con atencion.

«¢Cuantas veces ha pintado este motivo?», pensé Kurt Wallander.

Un calculo mental incompleto le llevo a la cifra de unas siete mil.

Siete mil puestas de sol.

Se sirvio café de la cafetera que humeaba en el fogoncillo.

-¢Como te va? -pregunto.

-Cuando uno es tan viejo como yo, te va como te va -contesto el padre
con desdén.

-¢No has pensado nunca en mudarte?

-¢Adonde iria? ¢Por qué habria de mudarme?

Las preguntas volvian como latigazos.

-A un centro para mayores.

Con un violento ademan, el padre dirigio el pincel hacia él, como si
fuera un arma.

-¢Quieres que me muera?

-iClaro que no! Pienso en lo que seria mejor para ti.

-¢Como crees que podria sobrevivir entre un monton de viejas y viejos?
Y tampoco me dejarian pintar en la habitacion.

-Hoy en dia te dan un piso propio.

-Tengo una casa propia. No sé si te has dado cuenta. ¢O es que estas
demasiado enfermo para eso?

-Solo estoy un poco resfriado.

Entonces se dio cuenta de que el resfriado no habia sido mas que una
amenaza. Desaparecio con la misma rapidez con la que habia llegado. Le
habia pasado unas cuantas veces. Cuando tenia mucho trabajo no se
permitia estar enfermo. Pero una vez concluida la investigacion criminal, la
infeccion brotaria inmediatamente.

-Voy a ver a Mona esta noche -dijo.

Era inutil seguir hablando de un geriatrico o un piso protegido, lo
reconocio. Primero tenia que hablar con su hermana.



-Si te ha dejado, ya esta. Olvidala.

-No tengo ganas de olvidarla.

El padre seguia pintando. En aquel momento era el turno de las nubes
rosadas. La conversacion paro.

-¢Necesitas alguna cosa? -pregunté Kurt Wallander.

El padre le contest6 sin mirar.

-¢Ya te vas?

Se notaba el reproche en sus palabras. Kurt Wallander comprendi6 la
imposibilidad de intentar ahogar la mala conciencia que enseguida se
apodero de é€l.

-Tengo trabajo -dijo-. Soy jefe de policia en funciones. Estamos
intentando resolver un doble homicidio. Y encontrar a unos piromanos.

El padre resopl6é rascandose entre las piernas.

-Jefe de policia. ¢Eso te parece importante?

Kurt Wallander se levanto.

-Volveré, papa -dijo-. Te ayudaré a arreglar este desorden.

El estallido del padre le pillé por sorpresa.

Tir6 el pincel al suelo y se puso delante de él amenazandole con uno
de sus punos.

-¢Quién eres tu para venir a decirme que esta desordenado? -bramo-.
¢Tu te vas a meter en mi vida? Te diré que tengo una asistenta y un ama de
llaves. Ademas, me iré a Rimini de vacaciones de invierno. Alli haré una
exposicion. Pido veinticinco mil coronas por cuadro. Y ti me vienes a hablar
de geriatricos. Pero no lograras matarme. jPuedes estar seguro de ello!

Dejo el estudio golpeando la puerta tras de si.

«Esta loco», pens6 Kurt Wallander. «Tengo que acabar con esto. ¢Se
imaginara que tiene asistenta y ama de llaves y que se ira a Italia a hacer
una exposicion?»

No sabia si entrar a ver a su padre, que estaba armando ruido en la
cocina. Por el ruido se adivinaba que estaba lanzando las cacerolas.

Luego salio al coche. Lo mejor seria llamar a su hermana enseguida.
Sin esperar mas. Juntos tal vez podrian hacer entender a su padre que no
podia seguir asi.

A las nueve entr6 por la puerta de la comisaria y le entrego el traje a
Ebba, la cual prometi6 tenerlo lavado y planchado para la tarde.

A las diez habia convocado a los policias que estaban de servicio para
una reunion. Los que habian visto el reportaje de las noticias la noche
anterior compartian su rabia. Después de una breve discusion acordaron
que Wallander deberia escribir una fuerte réplica y distribuirla por teletipo.

-¢Por qué no reacciona el director general de la jefatura Nacional de
Policia? -pregunté Martinson.

Su pregunta fue recibida con una risa sarcastica.

-iEse! -dijo Rydberg-. Ese sélo reacciona si tiene algo que ganar
personalmente. Le importan un bledo los problemas de la policia en la
provincia.

Después de este comentario, pasaron a concentrarse en el doble
asesinato.

No habia ocurrido nada nuevo que exigiese la atencion de los policias.
Todavia se encontraban en la fase inicial. Reunieron el material obtenido y lo
estudiaron, controlando y registrando las diferentes pistas.



Todos los policias estaban de acuerdo en que la pista mas interesante
era la mujer secreta y su hijo en Kristianstad. Tampoco dudaba nadie de que
lo que tenian que resolver era un homicidio con robo.

Kurt Wallander pregunté si habia reinado la calma en los diferentes
campos de refugiados.

-He estudiado el informe nocturno -dijo Rydberg-. Ha estado todo
tranquilo. Lo mas dramatico anoche fue un alce que corria por la E 14.

-Manana es viernes -dijo Kurt Wallander-. Anoche recibi una llamada
anonima otra vez. La misma persona. Volvio a repetir la amenaza de que algo
ocurriria manana, viernes.

Rydberg sugiri6 que contactasen con la policia nacional. Luego ellos
decidirian si hacia falta poner recursos adicionales de vigilancia.

-Eso haremos -dijo Kurt Wallander-. Vale mas estar seguros. En
nuestro distrito pondremos una patrulla nocturna mas, que soélo se
concentre en los campos de refugiados.

-Deberas ordenar horas extras -aconsejo Hanson.

-Lo sé -contesto Kurt Wallander-. Quiero a Peters y a Norén en este
turno de noche especial. Que alguien llame para hablar con los encargados
de los diferentes campos. No los asustéis. Pedidles s6lo que mantengan los
ojos bien abiertos.

Tras una hora larga dieron por concluida la reunion.

Kurt Wallander se encontraba solo en su despacho, preparandose para
escribir la réplica a la Television Sueca. Entonces sono el teléfono.

Era Goran Boman de Kristianstad.

-Te vi en las noticias anoche -dijo riendo.

-¢No es tremendo?

-Si. ¢Por qué no protestas?

-Estoy escribiendo una carta.

-¢En qué estaran pensando esos periodistas?

-No les importa si es verdad o no. Mas bien piensan en los titulares
sensacionalistas que puedan hacer.

-Tengo buenas noticias para ti.

Kurt Wallander sinti6 que aumentaba su excitacion.

-¢La has encontrado?

-Tal vez. Te estoy enviando unos folios por fax. Creemos que tenemos
nueve probables candidatas. El registro civil sirve para algo. Pensé que
debias echar una mirada a lo que hemos encontrado. Luego me llamas y me
dices si hay alguien en quien debamos concentrarnos.

-Muy bien, Goran -dijo Kurt Wallander-. Te llamaré.

El telefax estaba en la recepcion. Una joven sustituta, a la que nunca
habia visto antes, sacaba una hoja del fax.

-¢Quién es Kurt Wallander? -pregunto.

-Soy yo -contesto-. ¢Donde esta Ebba?

-Fue a la tintoreria -contesto la chica.

Kurt Wallander sinti6 verglienza. Dejaba que Ebba se ocupara de sus
asuntos privados.

Goran Boman habia enviado en total cuatro paginas. Kurt Wallander
volvio a su despacho y las extendi6o sobre su mesa.. Repas6 todos los
nombres, las fechas de nacimiento y las fechas de nacimiento de los ninos
de padre desconocido. Enseguida desecho6 a cuatro de las candidatas. Luego
quedaron cinco mujeres que habian tenido hijos durante los anos cincuenta.



Dos de ellas seguian viviendo en Kristianstad. Una estaba registrada
en una direccion de Gladsax, a las afueras de Kristianstad. De las otras dos,
una vivia en Stromsund y la otra habia emigrado a Australia.

Sonrid al pensar que quiza seria necesario para la investigacion enviar
a alguien al otro lado del globo.

Luego llamo6 a G6éran Boman.

-Muy bien -dijo otra vez-. Esto promete. Si vamos por buen camino,
nos quedan cinco entre las cuales elegir.

-¢Las llamo para una charla?

-No. Me quiero encargar yo mismo. Mejor dicho, he pensado que
podriamos hacerlo entre nosotros dos. Si tienes tiempo.

-Me lo tomaré. ¢Empezamos hoy?

Kurt Wallander mir6 el reloj.

-Esperaremos hasta manana -contesto-. Intentaré estar contigo sobre
las nueve si no pasa nada malo esta noche.

Le dio un breve informe sobre las amenazas anénimas.

-¢Habéis encontrado a los del incendio de la otra noche?

-Todavia no.

-Prepararé el terreno para manana. Miraré que ninguna se haya
mudado.

-Tal vez nos podriamos ver en Gladsax -sugirio Kurt Wallander-. Esta
a mitad de camino.

-A las nueve en el Hotel Svea de Simrishamn -dijo Géran Boman-.
Empezaremos el dia con una taza de café.

-Suena bien. Hasta manana. Y gracias.

«Ahora veran», pens6 Kurt Wallander al colgar.

«Ahora empezaremos de verdad.»

Luego escribio la carta a la Television Sueca. No midi6 las palabras y
decidi6 enviar copias al Departamento de Inmigracion, a la ministra de
Inmigracion, al director de la policia municipal y al director general de la
jefatura Nacional de Policia.

De pie, en el pasillo, Rydberg leyo lo que habia escrito.

-Bien -dijo-. Pero no creas que van a mover un dedo. Los periodistas
en este pais, especialmente los de la television, no se equivocan nunca.

Dejo la carta para que la pasaran a limpio y entré en el comedor a
tomar café. No habia tenido tiempo de pensar en la comida. Era casi la unay
decidié hacer una limpieza entre todos sus papeles antes de ir a comer.

La noche anterior se habia sentido muy mal al recibir la llamada
anonima. Pero habia apartado los presentimientos lugubres de su cabeza. Si
pasaba alguna cosa, la policia estaba preparada.

Marco el numero de Sten Widén. Pero, en el momento en que oyo la
senal de llamada, colgd deprisa. Sten Widén podia esperar. Ya tendrian
tiempo de medir lo que tardaba un caballo en acabar con una racion de
heno.

Llamo a las autoridades de la fiscalia.

La telefonista contesté que Anette Brolin si estaba.

Se levanto y fue hasta el otro lado de la comisaria. En el momento de
levantar la mano para llamar a la puerta, ésta se abrio.

Ella llevaba el abrigo puesto.

-Me iba a comer -dijo.

-¢Te puedo acompanar?

Pareci6 pensarselo un momento. Luego sonri6 rapidamente.



-¢Por qué no?

Kurt Wallander sugiri6 el Continental. Les dieron una mesa al lado de
la ventana y los dos pidieron salmon.

-Anoche te vi en las noticias -dijo Anette Brolin-. ;Coémo pueden dar
un reportaje tan incompleto y tan tendencioso?

Wallander, que se habia preparado para recibir una critica, se relajo
otra vez.

-Los periodistas ven a la policia como una presa permitida -dijo-.
Nosotros recibimos criticas tanto si actuamos mucho como poco, no importa.
Tampoco entienden que a veces debamos callarnos ciertos datos, por
razones que tienen que ver con la investigacion.

Sin pensarselo le hablé del soplo. Lo mal que le habia sentado que
cierta informacion de la reunion fuera directamente a la television.

Noté que le estaba escuchando. De repente le parecia ver a otra
persona detras del papel de fiscal y la ropa elegante. Después de comer
pidieron café.

-¢La familia también se ha venido aqui? -pregunto.

-Mi marido se ha quedado en Estocolmo -aclaré-. Y los nifios no van a
cambiar de escuela s6lo por un ano.

Kurt Wallander noto que se sentia desilusionado.

De algin modo habria deseado que el anillo de casada no significara
nada a pesar de todo.

El camarero se acerco con la cuenta y Kurt Wallander sacé la mano
para pagar.

-Pagamos a medias -dijo ella.

Les sirvieron otra taza de cafée.

-Hablame de esta ciudad -pidi6o-. He repasado algunos casos
criminales de los ultimos anos. La diferencia es grande si se compara con
Estocolmo.

-Esta disminuyendo -replic6 Wallander-. Pronto toda la campina sueca
sera un suburbio entero de las ciudades mas grandes. Hace veinte anos, por
ejemplo, no habia narcotrafico aqui. Hace diez anos lo habia en ciudades
como Ystad y Simrishamn. Pero todavia teniamos cierto control de lo que
pasaba. Hoy la droga esta en todas partes. Cuando paso delante de una
bonita granja de por aqui, a veces pienso: ahi quiza se esconda una enorme
fabrica de anfetaminas.

-Pero hay menos crimenes violentos. Y no son tan graves.

-Todo llega. Desgraciadamente. Pero la diferencia entre las ciudades
grandes y las zonas rurales pronto se habra borrado del todo. El crimen
organizado es importante en Malmé. Las fronteras abiertas y todos los
transbordadores son como terrones de azucar para la mafia.

-De todos modos hay cierta calma -dijo ella pensativamente-. Algo que
se ha perdido por completo en Estocolmo.

Salieron del Continental. Kurt Wallander habia aparcado muy cerca,
en la calle Stickgatan.

-¢cRealmente se puede aparcar aqui? -pregunto Anette.

-No -contesté6 Kurt Wallander-. Pero cuando me ponen una multa, casi
siempre la pago. Aunque seria una experiencia interesante dejar de pagarla y
que me denunciaran.

Condujeron hasta la comisaria.

-Pensaba invitarte a cenar una noche. Podria ensenarte los
alrededores.



-Con mucho gusto -dijo ella.

-¢Cada cuando vas a casa? -pregunto €l.

-Cada dos semanas.

-¢Y tu marido y los nifnos?

-El viene cuando tiene tiempo. Y los nifios, cuando tienen ganas.

«Te quiero», pens6 Kurt Wallander.

«Veré a Mona esta noche y le diré que amo a otra mujer.»

Se separaron en la recepcion de la comisaria.

-Te daré un informe el lunes -murmur6é Kurt Wallander-. Empezamos
a seguir algunas pistas.

-¢Hay prevista alguna detencion?

-No. Todavia no. Pero las investigaciones en los bancos nos dieron
algunos resultados.

Ella asinti6é con la cabeza.

-El lunes, antes de las diez, si puedes -dijo-. El resto del dia tengo
arrestos y audiencias.

Quedaron para las nueve.

Kurt Wallander la sigui6 con la mirada cuando desaparecio por el
pasillo.

Se sentia extranamente alegre al volver a su despacho. «Anette Brolin»,
penso. «¢Qué no podria pasar en un mundo donde dicen que todo es
posible?»

El resto del dia lo dedico6 a leer diferentes actas de interrogatorios que
anteriormente s6lo habia mirado por encima. El acta definitiva de la
autopsia también habia llegado. De nuevo se sobresalté por la increible
violencia a la que habian sido sometidos los dos ancianos. Leyo los informes
de las conversaciones con las dos hijas y el resultado de los interrogatorios
puerta por puerta en Lenarp.

Todos los informes eran unanimes y se complementaban. Nadie
sospechaba que Johannes Loévgren fuera una persona bastante mas
compleja de lo que aparentaba. El sencillo agricultor tenia una doble
personalidad.

Una vez durante la guerra, en el otonio de 1943, lo habian citado ante
el tribunal por malos tratos. Pero fue absuelto. Alguien habia encontrado
una copia de la investigacion y la leyéo minuciosamente. Pero no vio ningun
motivo aparente para la venganza. Mas bien parecia una discusion normal
en la casa comunal de Erikslund, que habia acabado en pelea.

A las tres y media Ebba entr6 con su traje limpio de la tintoreria.

-Eres un angel -dijo.

-Espero que tengas una noche agradable -le deseo ella sonriendo.

Kurt Wallander se emocionoé. Se lo habia dicho con el corazon.

Hasta las cinco estuvo rellenando una quiniela, pidi6 hora para la
revision del coche y pensé en todas las conversaciones importantes que le
esperaban el dia siguiente. Mas tarde escribio una nota para si mismo, tenia
que preparar un informe para cuando volviera Bjork.

A las cinco y tres minutos, Tomas Naslund se asomo por la puerta.

-¢Todavia estas aqui? -pregunto-. Pensaba que te habias marchado.

-¢Por qué?

-Ebba me lo dijo.

«Ebba me vigila», penso con una sonrisa. «<Manana le traeré unas flores
antes de ir a Simrishamn.»

Naslund entr6 en el despacho.



-¢Tienes tiempo? -pregunto.

-No mucho.

-No tardaré. Se trata de ese Klas Manson.

Kurt Wallander tuvo que pensar un momento antes de recordar quién
era.

-¢El que atraco aquella tienda nocturna?

-Ese mismo. Tenemos testigos que lo inculpan a pesar de que llevaba
una especie de media sobre la cara. Un tatuaje en la muneca. No hay duda
de que fue él. Pero esta nueva fiscal no esta de acuerdo con nosotros.

Kurt Wallander levanto las cejas.

-¢En qué sentido?

-Piensa que la investigacion esta mal hecha.

-¢Lo esta?

Naslund lo miré con sorpresa.

-No esta peor que cualquier investigacion anterior. El asunto esta
claro, ¢no?

-¢Queé dijo, pues?

-Que si no podemos presentar pruebas mas convincentes, no aceptara
un nuevo arresto. (Es una mierda que una tia de Estocolmo pueda venir
aqui y hacerse la importante!

Kurt Wallander not6 que se enfadaba. Pero, precavido, se callo.

-Per no habria causado ningun problema -continué Néaslund-. Esta
claro que ese gamberro atracé la tienda.

-¢Tienes la investigacion? -pregunto Kurt Wallander.

-Le pedi a Svedberg que la leyera.

-Pasamela y la miraré manana.

Naslund se prepar6 para marcharse.

-Alguien deberia decirle algo a esa tia -dijo.

Kurt Wallander asinti6é con la cabeza sonriendo.

-Yo lo haré -se ofrecio-. Claro que no podemos tener una fiscal de
Estocolmo que interfiera en nuestra manera de hacer las cosas.

-Pensé que dirias eso -dijo Naslund, y se marcho.

«Una buena razon para ir a cenar», pensé Kurt Wallander.

Se puso la chaqueta, tomo el traje recién lavado y apagd la luz del
techo.

Después de una ducha rapida estaba en Malmé pasadas las siete.
Encontro un aparcamiento al lado de la plaza de Stortorget y bajo la escalera
del restaurante Kockska Krogen.

Tendria tiempo de tomar un par de copas antes de verse con Mona en
el restaurante del Centralen.

A pesar de que el precio le pareciéo abusivo, pidido un whisky doble.
Preferia el whisky de malta, pero esta vez se contenté con una marca mas
sencilla.

Al primer trago se manché. Tendria una nueva mancha en la solapa.
Casi en el mismo sitio que la anterior.

«Me voy a casar, penso, lleno de desprecio hacia si mismo. «Me voy a
casa y me acuesto. Ya no puedo sostener ni una copa sin mancharme.» Al
mismo tiempo sabia que era vanidad. Vanidad y nervios ante el encuentro
con Mona. Acaso el encuentro mas importante desde el dia en que le pidio6 el
matrimonio.

Se habia impuesto la tarea de detener un divorcio que ya era un
hecho.



Pero ¢qué queria en realidad?

Seco la solapa con una servilleta de papel, apuro la copa y pidio otro
whisky.

Al cabo de diez minutos tendria que marcharse.

Para entonces debia decidirse. ¢Qué le diria a Mona?

¢Y qué contestaria ella?

Le trajeron su copa y bebio un trago rapido. El alcohol le quemaba en
las sienes y noté que empezaba a sudar.

No saco nada en claro.

De forma inconsciente esperaba que Mona dijera las palabras
salvadoras.

Era ella la que queria divorciarse.

Entonces tendria que ser ella la que tomara la iniciativa para no seguir
adelante.

Pago y sali6. Se movia despacio, para no llegar demasiado pronto.

Mientras esperaba a que un semaforo se pusiera verde, decidi
comentar dos cosas con Mona.

Hablaria en serio con ella sobre Linda. Y le pediria consejo acerca de
su padre. Mona lo conocia bien. Aunque no habian tenido una relaciéon muy
buena, conocia sus cambios de humor.

«Deberia haber llamado a Kristina», penso al cruzar la calle.

«Probablemente ha sido un olvido voluntario.»

Paso el puente del canal y un coche lleno de jovenes gamberros lo
adelanto. Un joven borracho iba con la mitad del cuerpo por fuera de la
ventana, gritando algo.

Kurt Wallander recordaba cémo habia cruzado aquel mismo puente
hacia mas de veinte anos. Por aquellos barrios la ciudad era la misma. Alli
habia patrullado como joven policia, a menudo con un colega un poco
mayor, y habian entrado en la estacion de ferrocarriles para controlar.

Entro en la estacion. Muchas cosas habian cambiado desde la ultima
vez. Pero el suelo de piedra era el mismo. Al igual que el chirriante sonido de
los vagones y los frenos de las locomotoras.

De repente vio a su hija.

Primero penso6 que se confundia. Igual podria ser la chica que cargaba
las balas de heno en la granja de Sten Widén. Pero luego no le cupo ninguna
duda. Era Linda.

Estaba junto a un hombre negro como el carbon, intentando sacar un
billete de una maquina. El africano era casi medio metro mas alto que ella.
Tenia el pelo abundante y rizado y vestia un mono de color lila.

Wallander se retiro al instante detras de una columna como si
estuviera espiando a alguien.

El africano dijo algo y Linda se rio.

Penso que hacia anos que no veia reir a su hija.

Lo que vio le hizo desesperar. Sentia que no llegaba a ella. La habia
perdido para siempre, a pesar de que estaban tan cerca.

«Mi familia», penso. «Estoy en una estacion de ferrocarril y espio a mi
hija. Al mismo tiempo que su madre, mi esposa, quizas haya llegado al
restaurante para cenar conmigo y para ver si podemos comunicarnos sin
gritar ni chillar.»

De pronto le costaba ver. Los ojos se le nublaron de lagrimas.

No habia visto reir a Linda ni habia tenido lagrimas en los ojos en
mucho tiempo.



El africano y Linda iban hacia la salida de los andenes. Queria correr
tras ella, abrazarla.

Luego desaparecieron de su vista y él siguiéo su repentina tarea de
vigilancia. Iba por las sombras del andén donde soplaba el viento helado del
estrecho. Los vio caminar de la mano, riendo. Lo ultimo que vio fueron las
puertas que se cerraron con un soplido, y el tren se fue hacia Landskrona o
Lund.

Intent6 pensar que tenia aspecto alegre. Desenfadada, como cuando
era muy joven. Pero lo Glnico que sentia era su propia desdicha.

Kurt Wallander. El policia patético. Con una vida familiar tan penosa.

Y llegaria con retraso. A lo mejor Mona se habia marchado. Ella
siempre era muy puntual y se sentia mal cuando tenia que esperar.

Especialmente a él.

Echo a correr por el andén. Una locomotora de color rojo fuego rugia
como un animal salvaje a su lado.

Tenia tanta prisa que tropezoé en la escalera que llevaba al restaurante.
El portero rapado le miré con expresion de censura.

-¢Adonde crees que vas? -pregunto.

La pregunta paraliz6 a Kurt Wallander. El significado de la pregunta
quedaba claro.

El guardia pensaba que estaba borracho. No lo dejarian entrar.

-Voy a cenar con mi esposa -contesto.

-No lo creo -dijo el guardia-. Vale mas que te vayas a casa.

Kurt Wallander sinti6 que le subia la célera.

-ijSoy policia!l -bramo-. Y no estoy borracho si eso es lo que pensabas.
Déjame entrar antes de que me cabree de verdad.

-iQue te jodan! -dijo el guardia-. Vete o llamo a la poli.

Por un breve instante se le paso por la cabeza golpear al vigilante. Pero
a pesar de todo tuvo el sentido comun de controlarse. Sacé su placa de
identificacion del bolsillo interior.

-Soy policia, de verdad -dijo-. Y no estoy borracho. Tropecé. Ademas,
es verdad que mi esposa me esta esperando.

El guardia mir6 la placa con incredulidad.

Luego sonri6 con toda la cara.

-Te reconozco -dijo-. Saliste por la tele la otra noche.

«Por fin la television te da una alegria», penso.

-Estoy de acuerdo contigo -continu6 el guardia-. Completamente.

-¢De acuerdo en qué?

-En mantener a raya a los guiris de mierda. sQué tipo de gente es la
que dejamos entrar en este pais, gente que mata a ancianos? Estoy de
acuerdo contigo en echarlos a patadas a todos. A palos.

Kurt Wallander comprendié que seria imposible discutir con el
vigilante. Lo intent6é con una sonrisa.

-Vaya hambre que tengo -dijo.

El vigilante le abrio la puerta.

-¢Verdad que entiendes que hay que tener cuidado?

-Claro que si -contesto Kurt Wallander mientras entraba en el calor del
restaurante.

Dejo su abrigo y busco con la mirada.

Mona estaba sentada al lado de una ventana con vistas al canal.

¢Lo habria visto al llegar?



Intent6é meter la barriga todo lo que pudo, se paso la mano por el pelo
y se acerco a ella.

Todo fue mal desde el principio.

Noté que Mona habia descubierto la mancha en la solapa y eso lo puso
rabioso.

Tampoco sabia si podia ocultarlo.

-Hola -saludo6 y se sent6 frente a ella.

-Retrasado como de costumbre -contesto-. jHas engordado mucho!

Pens6 que eso era comenzar con una ofensa. Nada de simpatia ni
amor.

-Pero tu estas igual. Qué morenal

-Hemos pasado una semana en Madeira.

Madeira. Primero Paris, luego Madeira. El viaje de novios. El hotel que
se asomaba al borde de los acantilados, el pequeno restaurante marinero al
lado de la playa. Y habia estado alli de nuevo. Con otro.

-Ah, si -dijo-. Pensaba que Madeira era nuestra isla.

-iNo seas infantil!

-iEs verdad!

-Entonces eres infantil.

-iClaro que soy infantil! ¢Y qué pasa?

La conversacion avanzaba despacio. Cuando se acerco una amable
camarera, fue como si los hubiera salvado de un lago helado.

Con el vino en la mesa el ambiente mejoro.

Kurt Wallander observaba a la mujer que habia sido su esposa y
sentia que era muy hermosa. Al menos para é€l. Intenté evitar los
pensamientos que le producian dolor de estomago por culpa de los celos.

Intent6 parecer tranquilo, cosa que no era cierta pero a la que
aspiraba.

Levantaron las copas.

-Vuelve -dijo en tono de suplica-. Empecemos de nuevo.

-No -contest6 ella-. Tienes que comprender que se acabd. Ya terming.

-Entré en la estacion mientras te esperaba -dijo-. Alli vi a nuestra hija.

-¢A Linda?

-Pareces sorprendida.

-Pensaba que estaba en Estocolmo.

-¢Qué iba a hacer en Estocolmo?

-Preguntar en una escuela superior para ver si habia algo que pudiera
interesarle.

-No me confundi. Era Linda.

-¢Hablaste con ella?

Kurt Wallander neg6 con la cabeza.

-Estaba subiendo al tren -dijo-. No llegué a tiempo.

-¢Queé tren?

-El de Lund o Landskrona. Iba con un africano.

-Qué bien.

-¢Qué quieres decir?

-Quiero decir que Herman es lo mejor que le ha pasado a Linda en
mucho tiempo.

-¢cHerman?

-Herman Mboya. Es de Kenia.

-iLlevaba un mono lila!

-A veces viste un poco raro.



-¢Qué hace en Suecia?

-Estudia medicina. Pronto sera meédico.

Kurt Wallander escuchaba con asombro. ¢Le estaba tomando el pelo?

-¢Médico?

-Si. jMédico! Doctor o como lo llames. Es amable, considerado, tiene
sentido del humor.

-¢Viven juntos?

-Tiene un pequeno piso de estudiante en Lund.

-iTe pregunté si viven juntos!

-Creo que Linda finalmente se ha decidido.

-¢Decidido a qué?

-A irse a vivir con é€l.

-Entonces ¢como va a poder estudiar en una escuela superior de
Estocolmo?

-Fue idea de Herman.

La camarera llené sus copas de vino. Kurt Wallander noté que se
estaba emborrachando.

-Me llamo6 un dia -dijo-. Estaba en Ystad. Pero no fue a verme al final.
Si la ves, le podrias decir que la echo muchisimo de menos.

-Ella hace lo que quiere.

-iSolo te pido que se lo digas!

-iLo haré! jNo grites!

-iNo grito!

En ese momento llegd el bistec tartaro. Comieron en silencio. Kurt
Wallander pens6 que no sabia a nada. Pidi6o otra botella de vino y se
pregunt6 como llegaria a casa.

-Parece que estas bien -dijo.

Ella asinti6 con la cabeza, segura y quizas con un poco de rencor.

-¢Y ta?

-Estoy hecho una mierda. Aparte de eso, bien.

-¢De qué querias hablar?

Habia olvidado pensar en una excusa para su encuentro. En aquel
momento no sabia qué decir.

«La verdad», penso con ironia. «¢Por qué no intentarlo?»

-Soélo queria verte -respondio-. Todo lo demas era mentira.

Ella sonrio.

-Me alegro de haberte visto -dijo ella.

De repente €l se echo a llorar.

-Te echo tanto de menos -murmuro.

Ella estir6 la mano y la puso sobre la de €l. Pero no dijo nada.

Y en ese momento Kurt Wallander comprendié que se habia acabado.
Nada podia cambiar el divorcio. Podrian cenar juntos quiza. Pero sus vidas
iban irrevocablemente por caminos separados. Su silencio no mentia.

Empezo a pensar en Anette Brolin. Y en la mujer negra que lo visitaba
en suenos.

No estaba preparado para la soledad. Pero se esforzaria por aceptarla y
quizas al cabo de un tiempo encontraria una nueva vida, de la que nadie
mas que €l seria responsable.

-Contéstame a una sola cosa -pregunto-. ¢Por qué me dejaste?

-Si no te hubiera dejado, la vida se me habria escapado -contesto6 ella-.
Me gustaria que entendieras que no fue culpa tuya. Fui yo la que sentia la



necesidad de la ruptura, fui yo la que me decidi. Un dia entenderas lo que
quiero decir.

-Quiero entenderlo ahora.

Al salir, ella queria pagar su parte. Pero €l insistio y le dejo pagar.

-¢Como iras a casa? -pregunto ella.

-Hay un autobuis nocturno. ¢Y ta?

-Iré caminando.

-Te acompano un trozo.

Ella neg6 con la cabeza.

-Nos separamos aqui. Es mejor. Pero llamame. Quiero que sigamos en
contacto.

Le dio un beso rapido en la mejilla. La vio cruzar el puente del canal
con pasos enérgicos. Cuando desaparecido entre el Savoy y la oficina de
turismo la siguio. Antes habia espiado a su hija. En aquel momento seguia a
su mujer.

Junto a la tienda de electrodomeésticos que habia en la esquina de la
plaza de Stortorget esperaba un coche. Ella se sento en el asiento de delante.
Kurt Wallander se escondié en un portal cuando el coche pasé cerca de él.
Por un momento vio al hombre que conducia.

Se fue hacia su coche. No habia ningun autobus nocturno para Ystad.
Entré en una cabina de teléfonos y llamo6 a casa de Anette Brolin. Cuando
contesto, colgo deprisa.

Se sento en su coche, puso la casete de Maria Callas y cerro los ojos.

Se despertd de golpe porque tenia frio. Habia dormido casi dos horas.
A pesar de que no estaba sobrio decidi6 ir conduciendo a casa. Se meteria
por caminos vecinales y pasaria por Svedala y Svaneholm. Alli no corria el
riesgo de cruzarse con patrullas de policia.

Pero habia olvidado por completo que las patrullas nocturnas de Ystad
estarian vigilando los campos de refugiados. Y que él mismo habia dado la
orden.

Tras controlar que todo estaba en calma en Hageholm, Peters y Norén
se cruzaron con un conductor que hacia eses entre Svaneholm y Slimminge.
A pesar de que los dos normalmente reconocian el coche de Wallander, no se
les ocurrio que podria ser €l quien conducia de noche. Ademas, la matricula
estaba tan llena de barro que no se podia identificar. Detuvieron el coche y
golpearon el cristal; Kurt Wallander lo bajo y sélo entonces reconocieron a su
jefe en funciones.

Ninguno de ellos dijo nada. La linterna de Norén iluminaba los ojos
rojizos de Wallander.

-¢Todo tranquilo? -pregunté Wallander.

Norén y Peters se miraron.

-Si -dijo Peters-. Todo parece tranquilo.

-Esta bien -susurré Wallander y empezo6 a subir el cristal.

Entonces Norén se acerco.

-Es mejor que salgas del coche -dijo-. Ahora, enseguida.

Kurt Wallander mir6 sin comprender la cara apenas visible bajo la
fuerte luz de la linterna.

Luego se encogio e hizo lo que le habian dicho.

Salio del coche.

La noche era fria. Tenia frio.

Algo habia terminado.
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Kurt Wallander no se sentia precisamente un policia feliz cuando entro
por las puertas del Hotel Svea en Simrishamn sobre las siete de la manana
del viernes. Caia una densa aguanieve en Escania y la humedad se le habia
metido dentro de los zapatos al salir del coche e ir hacia el hotel. Ademas, le
dolia la cabeza.

Pidi6 unas aspirinas a la camarera. Esta volvié con un vaso de agua en
el que habia un polvo blanco efervescente.

Al beber el agua not6 que le temblaba la mano.

Pens6 que era tanto de angustia como de alivio.

Cuando unas horas antes Norén le orden¢ salir del coche en el camino
que iba de Svaneholm a Slimminge, pens6é que todo habia acabado. Ya no
seria policia. El hecho de conducir en estado de embriaguez le causaria la
suspension inmediata. Y aunque pudiera volver al servicio activo alguna vez,
después de haber purgado la condena en la carcel, nunca podria mirar a sus
antiguos colegas a los ojos.

Se le ocurrié que tal vez podria llegar a ser responsable de seguridad
en una empresa. O pasar el control de seleccion de una empresa de
vigilancia poco escrupulosa. Pero su carrera de veinte anos como policia
habria acabado. Y él era policia. Nunca habia pensado en sobornar a Peters
y a Norén. Sabia que era imposible. Lo que podria hacer era implorar su
comprension. Invocar el espiritu de cuerpo, la camaraderia, la amistad que
en realidad no existia.

Pero no le hizo falta.

-Ve con Peters y yo llevaré tu coche a casa -dijo Norén.

Kurt Wallander recordaba el alivio, pero también el inconfundible tono
de desprecio en la voz de Norén.

Sin mediar palabra se sento en el asiento trasero del coche de policia.
Durante el trayecto hasta la calle Mariagatan de Ystad, Peters mantuvo una
actitud de silenciosa reserva.

Norén llegd un momento mas tarde, aparco el coche y le dio las llaves.

-¢Te ha visto alguien? -pregunto.

-Nadie mas que vosotros.

-Has tenido una suerte de mil demonios.

Peters asinti6 con la cabeza. Entonces Kurt Wallander comprendié que
nada se sabria. Norén y Peters cometian una falta grave al protegerle. No
tenia ni idea del motivo.

-Gracias -dijjo.

-Esta bien -replico Norén.

Y se marcharon.

Kurt Wallander subié a su piso y se bebié lo que quedaba de una
botella casi vacia de whisky. Luego dormité unas horas sobre la cama. Sin
pensar, sin sonar. A las seis y cuarto se senté en el coche de nuevo, después
de haberse afeitado apresuradamente.

Claro que sabia que aun estaba ebrio. Pero ya no existia el riesgo de
encontrarse con Peters y Norén. Ellos habian acabado su turno a las seis.

Intenté concentrarse en lo que le esperaba. Géran Boman acudiria y
juntos se pondrian manos a la obra para encontrar el eslabon perdido en la
investigacion del doble homicidio de Lenarp.



Aparto todos los demas pensamientos. Los retomaria cuando tuviera
mas fuerzas. Cuando ya no tuviera resaca y pudiera considerarlo todo con
distancia.

Estaba solo en el comedor del hotel. Contemplo el mar, que se veia gris
entre la aguanieve. Un barco pesquero salia del puerto y Wallander intento
descifrar el nimero que se veia pintado de negro sobre la quilla.

«Una cerveza», pensé. «Una buena cerveza es lo que necesito ahora
mismo.»

La tentacion era fuerte. También pensoé en pasarse por la tienda de
bebidas alcohodlicas y comprar algo para la noche.

Sinti6 que aun no tenia fuerzas para estar sobrio.

«Soy una mierda de policia», penso.

«Un policia de dudosa reputacion.»

La camarera volvio a llenarle la taza de café. Se imagindé que se
registraba en el hotel y que ella acudia. Detras de las cortinas cerradas
olvidaria que existia, lo olvidaria todo a su alrededor, se hundiria en un
paisaje que nada tenia que ver con la realidad.

Se acabo el café y tomo6 su portafolios. Todavia le quedaba un rato
para estudiar el material de la investigacion. Llevado por una sensacion de
angustia, salio a la recepcion y llamo a la comisaria de Ystad. Ebba contesto.

-¢Lo pasaste bien anoche? -pregunto.

-No podria haber ido mejor -contesto-. Y gracias otra vez por la ayuda
con el traje.

-Cuando quieras.

-Estoy llamando desde el Hotel Svea de Simrishamn. Por si hay algo.
Mas tarde me iré con Boman, el de la policia de Kristianstad. Pero ya te
llamaré.

-Todo esta tranquilo. No ha pasado nada en los campos de refugiados.

Acabo la conversacion y entré en el retrete a lavarse la cara. Evito
mirarse en el espejo. Con las yemas de los dedos noto el chichon en la
frente. Le dolia. Pero ya casi no le escocia el brazo.

Solo cuando se estiraba notaba el dolor del muslo.

Al volver al comedor pidio el desayuno. Mientras comia, ojeé todos sus
papeles.

Goran Boman era puntual. A las nueve en punto entr6 en el comedor.

-iVaya tiempo! -dijo.

-Al menos es mejor que una tormenta de nieve -contesto Kurt
Wallander.

Mientras Goéran Boman tomaba café comentaron lo que harian
durante el dia.

-Parece que tenemos suerte -dijo Goéran Boman-. A la mujer de
Gladsax y a las dos de Kristianstad podremos encontrarlas sin problemas.

Empezaron con la mujer de Gladsax.

-Se llama Anita Hessler -explico Géran Boman-. Cincuenta y ocho
anos. Se volvio a casar hace un par de anos con un agente inmobiliario.

-¢cHessler es su nombre de soltera? -preguntéo Kurt Wallander.

-Ahora se llama Johanson. Su marido se llama Klas Johanson. Viven
en una urbanizacion en las afueras del pueblo. La hemos investigado un
poco. Por lo que parece, es ama de casa.

Miro sus papeles.

-El nueve de marzo de 1951 tuvo un hijo en la maternidad de
Kristianstad. A las 4.13, para ser exactos. Por lo que veo es su unico hijo.



Pero Klas Johanson tiene cuatro hijos de un matrimonio anterior. Ademas,
es seis anos mas joven que ella.

-Su hijo tiene, por lo tanto, treinta y nueve anos -dijo Kurt Wallander.

-Le pusieron el nombre de Stefan -dijo Géran Boman-. Vive en Ahus y
trabaja como funcionario de hacienda en Kristianstad. Economia estable.
Casa adosada, esposa, dos hijos.

-¢Los funcionarios de hacienda suelen cometer homicidios? -pregunto
Kurt Wallander.

-No muy a menudo -contesté Géran Boman.

Se fueron a Gladsax. El aguanieve se habia convertido en una llovizna.
Justo antes de la entrada del pueblo, Géran Boman gir6 a la izquierda.

La urbanizacion destacaba mucho entre las blancas casas bajas del
pueblo. Kurt Wallander pens6 que parecia un barrio elegante de las afueras
de cualquier gran ciudad.

La casa estaba al final de una fila de viviendas. Una imponente antena
parabolica descansaba sobre una base de cemento cerca de la casa. El jardin
se veia bien cuidado. Se quedaron unos minutos mirando la construccion de
ladrillos rojos. Habia un Nissan blanco aparcado en la rampa del garaje.

-El marido no estara en casa -dijo Géran Boman-. Tiene su despacho
en Simrishamn. Se ve que se ha especializado en vender casas a gente
adinerada de Alemania Occidental.

-¢Eso esta permitido? -pregunté Kurt Wallander con asombro.

Goran Boman se encogio de hombros.

-Testaferros -dijo-. Los alemanes del oeste pagan bien y los permisos
de compra estan en manos suecas. Hay personas en Escania que viven de
hacerse responsables de propiedades ilegales.

De repente se movio la cortina. Fue tan leve que so6lo un ojo bien
entrenado de policia podia notarlo.

-Hay alguien en casa -dijo Kurt Wallander-. ;Hacemos una visita?

La mujer que abri6o era excepcionalmente atractiva. Vestia un traje de
deporte amplio, pero irradiaba personalidad. Kurt Wallander penso
enseguida que no parecia sueca.

También penso que la presentacion podria ser tan importante como
todas las preguntas juntas.

¢Como reaccionaria al decirle que eran policias?

Lo unico que pudo ver fue que alzo ligeramente las cejas. Luego sonrio
ensenando una perfecta linea de dientes blancos. Kurt Wallander se
pregunto si Goran Boman estaba en lo cierto. ¢Tenia cincuenta y ocho anos?
Si no lo supiera, le habria puesto unos cuarenta y cinco.

-Qué sorpresa -dijo-. Pasen.

Entraron en un salon decorado con gusto. Las paredes estaban
cubiertas de librerias repletas. Uno de los televisores mas exclusivos de Bang
& Olufsen descansaba en un rincéon. En un acuario nadaban peces
atigrados. A Wallander le costaba relacionar aquel salon con Johannes
Lovgren. No habia nada que permitiera sospechar que habian estado
relacionados.

-¢Puedo invitarles a tomar algo? -pregunté la mujer.

Contestaron negativamente y se sentaron.

-Hemos venido a hacerle unas preguntas rutinarias -empezo
Wallander-. Yo me llamo Kurt Wallander y éste es Goran Boman, de la
policia de Kristianstad.



-Qué interesante recibir una visita de la policia -dijo la mujer, que
continuaba sonriendo-. Aqui en Gladsax nunca pasa nada inesperado.

-Solo queremos preguntarle si usted conoce a un tal Johannes Lovgren
-dijo Kurt Wallander.

Ella lo mir6é con sorpresa.

-¢Johannes Lovgren? No. ¢Quién es?

-¢cEsta usted segura?

-iClaro que estoy segural

-Fue asesinado junto con su esposa en un pueblo que se llama Lenarp
hace unos dias. ¢No lo ha visto en los peridédicos?

Su asombro parecia genuino.

-Ahora no entiendo nada -dijo-. Recuerdo haber visto algo en los
periodicos. Pero ¢qué tiene que ver conmigo?

«No», penso Kurt Wallander mirando a Géran Boman, que parecia de la
misma opinion. «¢Queé tiene que ver ella con Johannes Lovgren?»

-En 1951 usted tuvo un hijo en Kristianstad -dijo Géran Boman-. En
todos los documentos usted ha dado la informacion de padre desconocido.
¢No sera por casualidad un hombre llamado Johannes Lévgren ese padre
desconocido?

Los mir6 un buen rato antes de contestar.

-No entiendo por qué lo preguntan -contesto-. Y tampoco entiendo la
relacion que existe con el granjero asesinado. Pero si les es de alguna ayuda,
les diré que el padre de Stefan se llamaba Rune Stierna. Estaba casado con
otra. Yo sabia donde me metia, y elegi darle las gracias por el nino
manteniendo su identidad en secreto. Murio hace doce anos. Y Stefan tuvo
una buena relacion con su padre durante toda su juventud.

-Comprendo que las preguntas puedan parecer extranas -dijo Kurt
Wallander-. Pero a veces tenemos que hacerlas.

Preguntaron unas cuantas cosas mas al tiempo que tomaban nota.
Después acabaron.

-Espero que nos disculpe por haberla molestado -se excuso Kurt
Wallander al levantarse de la silla.

-¢Cree usted que digo la verdad? -pregunto de pronto.

-Si -contestéo Kurt Wallander-. Creemos que dice la verdad. Pero si no
lo ha hecho, tarde o temprano lo sabremos.

Ella rio.

-Digo la verdad -replico-. Me cuesta mucho mentir. Pero vuelvan
ustedes si tienen mas preguntas extranas.

Dejaron el chalet y regresaron al coche.

-Una cosa aclarada -dijo Géran Boman.

-Ella no era -contesto Kurt Wallander.

-¢Qué hacemos con el hijo de Ahus?

-Lo dejamos. Al menos por el momento.

Fueron a buscar el coche de Kurt Wallander y se marcharon
directamente a Kristianstad.

Cuando estaban cerca de las colinas de Brosarp, la lluvia ceso y los
nubarrones empezaron a dispersarse. Delante de la comisaria de
Kristianstad volvieron a cambiar de coche y continuaron con uno de los
coches de la policia.

-Margareta Velander -dijo Géran Boman-. Cuarenta y nueve anos,
tiene una peluqueria llamada Die Welle en la calle Krokarpsgatan. Tres hijos,
divorciada, casada de nuevo, divorciada otra vez. Vive en una casa adosada



hacia Blekinge. Tuvo un hijo en diciembre del cincuenta y ocho. El hijo se
llama Nils. Un tipo bastante aventurero, por lo visto. Ha viajado por los
mercadillos vendiendo fruslerias. Es duefio de una agencia de ropa interior
sexy. Mira que hay sitios, pero ha acabado estableciéndose en Soélvesborg.
¢Quién demonios compra ropa interior sexy que se vende por correo desde
alli?

-Mucha gente -afirm6 Kurt Wallander.

-Estuvo una vez en la carcel por malos tratos -continué Géran Boman-
. No he visto el informe. Pero le dieron un ano. Eso significa que fueron
lesiones graves.

-Quiero ver ese informe -dijo Kurt Wallander-. ¢Donde ocurri6?

-Fue condenado por el Tribunal de Kalmar. Estan buscando la
sentencia.

-¢Cuando paso6?

-En el ochenta y uno, creo.

Kurt Wallander estuvo pensando mientras Géran Boman conducia a
través de la ciudad.

-Ella tendria solo diecisiete anos cuando nacido el nino. Y si nos
imaginamos a Johannes Loévgren como el padre, hay una considerable
diferencia de edad.

-Ya lo he pensado. Pero eso puede significar muchas cosas.

La peluqueria estaba en el s6tano de un bloque de pisos normal y
corriente, en las afueras de Kristianstad.

-Podriamos aprovechar y cortarnos el pelo -dijo Géran Boman-. ¢Quién
te lo corta, por cierto?

Kurt Wallander estuvo a punto de contestar que era su mujer Mona la
que se cuidaba de ello.

-Depende -respondi6 evasivamente.

En la peluqueria habia tres sillas. Todas estaban ocupadas cuando
entraron.

Dos mujeres estaban sentadas debajo de unos secadores, mientras
que a la tercera le lavaban el pelo.

La mujer que le daba masajes en la cabeza los mir6 con asombro.

-Solo corto a quienes tienen hora -dijo-. Hoy lo tengo completo.
Manana también. Si es que vais a pedir hora para vuestras mujeres.

-¢cMargareta Velander? -pregunté Goran Boman. Y ensend su placa-.
Quisiéramos hablar con usted.

Kurt Wallander vio que se asustaba.

-No puedo dejar el trabajo ahora -dijo.

-Esperaremos -dijo Géran Boman.

-Alli, en la habitacion de detras -indic6 Margareta Velander-. No
tardare.

La habitacion era muy pequena. Una mesa con un mantel de hule y
unas sillas llenaban casi todo el espacio. En una estanteria habia unas
revistas entre unas tazas de café y una cafetera sucia. Kurt Wallander se fijo
en una fotografia en blanco y negro clavada en la pared. Era una foto difusa
y descolorida de un hombre joven en uniforme de marino. Kurt Wallander
vio que ponia HALLAND en la gorra.

-«Halland» -dijo-. ¢Era un crucero o un caza?

-Caza. Desguazado hace mucho tiempo.

Margareta Velander entro en la habitacion secandose las manos con
una toalla.



-Ahora tengo unos minutos. ¢De qué se trata?

-Queremos saber si usted conoce a un hombre que se llama Johannes
Lovgren -empezo Kurt Wallander.

-Hablame de tu -dijo mientras se sentaba-. ;Queréis café?

Los dos rehusaron y Kurt Wallander se irrito porque se habia vuelto de
espaldas cuando le hizo la pregunta.

-Johannes Lovgren -repitio otra vez-. Un granjero de un pequeno
pueblo a las afueras de Ystad. ¢Le conocias?

-¢El que mataron? -pregunt6 mirandolo a los ojos.

-Si -contesto-. El hombre al que mataron. Ese mismo.

-No -contesto sirviéndose café en un vaso de plastico-. ;Por qué habria
de conocerlo?

Los policias intercambiaron una mirada rapida. Habia algo en su voz
que denotaba que se sentia presionada.

-En diciembre del cincuenta y ocho tuviste un hijo al que llamaste Nils
-dijo Wallander-. Registraste al padre como desconocido.

En el momento de pronunciar el nombre del hijo, rompi6 a llorar.

El vaso de plastico se volco y el café empezo a caer goteando al suelo.

-¢Qué ha hecho? -pregunto-. ;:Qué ha hecho ahora?

Esperaron a que se calmara antes de seguir con las preguntas.

-No estamos aqui para comunicarle algo -intervino Kurt Wallander-.
Pero quisiéramos saber si el padre de Nils podria haber sido Johannes
Lovgren.

-No.

Su respuesta no parecia muy convincente.

-Entonces ¢como se llamaba?

-¢Por qué lo queréis saber?

-Es importante para la investigacion.

-Ya os he dicho que no conozco a nadie que se llame Lévgren.

-¢Como se llamaba el padre de Nils?

-No lo direé.

-La respuesta quedara entre nosotros.

Tard6 bastante en contestar.

-No sé quién es el padre de Nils.

-Una mujer suele saber estas cosas.

-Estuve con varios hombres durante aquellos anos. No lo sé. Por eso
declaré el padre como desconocido.

Se levanto bruscamente de la silla.

-Debo trabajar -dijo-. Las senoras se coceran en los secadores.

-Entonces esperaremos.

-iPero no tengo nada mas que decir!

Parecia cada vez mas exaltada.

-Tenemos mas preguntas.

Después de diez minutos volvio. Llevaba unos billetes en la mano y los
meti6 en su bolso, que colgaba de una silla. Esta vez parecia serena y con
ganas de guerra.

-No conozco a nadie que se llame Lovgren -dijo.

-¢E insistes en no saber quién es el padre del hijo que tuviste en mil
novecientos cincuenta y ocho?

-Si.

-¢cEres consciente de que posiblemente tengas que contestar estas
preguntas bajo juramento?



-Yo no miento.

-¢cDonde podemos encontrar a tu hijo Nils?

-Viaja mucho.

-Segun nuestros informes esta empadronado en Sélvesborg.

-jPues id alli entonces!

-Lo haremos.

-No tengo nada mas que decir.

Kurt Wallander dudé un momento. Luego senalé la difusa y
descolorida foto que estaba clavada en la pared con una aguja.

-¢cEs ése el padre de Nils?

Ella acababa de encender un cigarrillo. Al echar el humo dejoé escapar
como un chisporroteo.

-No conozco a ningun Lovgren. No sé de qué estais hablando.

-Pues bueno -dijo Géran Boman acabando la conversacion-. Nos
vamos. Pero tal vez volvamos.

-No tengo nada mas que decir. ¢Por qué no me dejais en paz?

-Nadie puede estar en paz mientras la policia esté buscando a un
asesino -dijo G6éran Boman-. Es asi.

Cuando salieron a la calle, el sol brillaba. Se pararon junto al coche.

-¢Tua qué crees? -pregunto Gran Boman.

-No lo sé. Pero algo hay.

-¢Intentamos dar con el hijo antes de seguir con la tercera?

-Creo que si.

Se fueron a Sélvesborg y, después de mucho buscar, encontraron la
direccion correcta. Una casa de madera casi en ruinas, rodeada de coches
desguazados y recambios de maquinas. Un pastor aleman furioso tiraba de
una cadena de hierro. La casa parecia abandonada. Géran Boman se agacho
para mirar un letrero mal escrito, fijado a la puerta con clavos.

-Nils Velander -dijo-. Es aqui.

Llamo varias veces a la puerta. Pero nadie contesto. Dieron la vuelta a
la casa.

-iVaya ratonera! -exclamo6 Géran Boman.

Al volver al punto de partida Kurt Wallander toco el pomo de la puerta
exterior.

La casa estaba sin cerrar.

Kurt Wallander mir6 inquisitivamente a Géran Boman, que se encogio
de hombros.

-Si esta abierto -dijo-, entramos.

Entraron en un recibidor que olia a moho y escucharon. Todo estaba
en calma, hasta que los dos se sobresaltaron cuando un gato dio un salto
resoplando desde un rincon oscuro y desaparecio por la escalera que llevaba
hasta el piso superior. La habitacion que quedaba a la izquierda parecia una
especie de despacho. Alli habia dos archivadores abollados y un escritorio
lleno de cosas, con un teléfono y un contestador automatico. Wallander
levanto la tapa de una caja que estaba sobre la mesa. Habia un juego de
ropa interior de cuero negro y una etiqueta con un nombre.

-Fredrik Aberg de la calle Dragongatan de Alingsas ha pedido esto -dijo
al tiempo que hacia una mueca-. Remitente discreto, probablemente.

Siguieron hasta la siguiente habitacion, que era un almacén donde
Nils Velander guardaba la ropa interior sexy. También habia unos cuantos
latigos y correas para perros. Todo parecia tirado dentro del almacén sin
ningun orden. La siguiente habitacion era la cocina, que tenia platos sucios



en el fregadero. Habia un pollo a medio comer en el suelo. Olia a orin de gato
por todas partes.

Kurt Wallander abri6 la puerta de la despensa.

Alli habia un aparato para destilar alcohol y dos grandes garrafas.

Goéran Boman sonri6 sarcasticamente mientras sacudia la cabeza.

Subieron al piso superior. Miraron en el dormitorio con sabanas
sucias y montones de ropa por en medio. Las cortinas estaban echadas y
contaron hasta siete los gatos que se escaparon al acercarse.

-jQué ratonera! -exclam6 Goéran Boman otra vez-. ;Como se puede
vivir de esta manera?

La casa tenia el aspecto de haber sido abandonada con mucha prisa.

-Vale mas que nos vayamos -dijo Kurt Wallander-. Necesitaremos una
orden de registro antes de meternos aqui en serio.

Bajaron la escalera de nuevo. Géran Boman entré en el despacho y
conecto el contestador.

Nils Velander, si era él, informaba de que el despacho de Raff-Sets no
podia atenderles, pero que podian dejar su pedido en el contestador
automatico.

El pastor aleman tiraba de la cadena cuando salieron al patio.

Al lado de la pared izquierda, Kurt Wallander descubrié una puerta
que conducia a un sétano, casi totalmente escondida detras de los restos de
una vieja calandria.

Abrio6 la puerta, que no estaba cerrada con llave, y entré en el oscuro
recinto. A tientas llegd hasta un interruptor. Habia un viejo calefactor de
gasoil en un rincon. El resto del sotano estaba lleno de jaulas para pajaros
vacias. Llamo6 a Géran Boman y éste bajo al sotano.

-Calzoncillos de cuero y jaulas vacias -dijo Kurt Wallander-. ;:En qué
ocupara su tiempo este hombre en realidad?

-Creo que debemos investigarlo -contesté6 Goéran Boman.

Cuando se iban a marchar, Kurt Wallander descubri6 un pequeno
armario de acero detras del calefactor de gasoil. Se agachoé y dio la vuelta al
manubrio. Estaba sin cerrar con llave, como todo lo demas en aquella casa.
Meti6 la mano y encontré una bolsa de plastico. La saco y la abrié.

-Mira esto -dijo.

En la bolsa de plastico habia un montén de billetes de mil coronas.

Kurt Wallander cont6 hasta 23.

-Creo que tenemos una charla pendiente con este chico -dijo Géran
Boman.

Volvieron a meter el dinero y salieron. El pastor aleman ladraba.

-Deberemos contactar con los companeros de Sélvesborg -dijo Géran
Boman-. Tendran que encontrarnos a este chico.

En la comisaria de Solvesborg hablaron con un policia que conocia
muy bien a Nils Velander.

-Seguramente se ocupa de muchas actividades ilegales -dijo el policia-.
Pero lo Ginico que tenemos son sospechas de importacion ilegal de pajaritos
de Tailandia. Y fabricacion ilegal de alcohol.

-Una vez fue condenado por malos tratos -dijo Géran Boman.

-No suele meterse en peleas -anadi6o el policia-. Pero intentaré
encontrarlo para vosotros. ¢Creéis de verdad que ha matado a gente?

-No 1lo sabemos -respondié Kurt Wallander-. Pero queremos
encontrarlo.



Regresaron a Kristianstad. Habia vuelto a llover. Ambos se llevaron
una buena impresion de la policia de Soélvesborg y calculaban que pronto
encontrarian a Nils Velander.

Pero Kurt Wallander dudaba.

-No sabemos nada -dijo-. Unos billetes de mil coronas en una bolsa de
plastico no prueban ni una cosa ni otra.

-Pero algo hay -dijo Géran Boman.

Kurt Wallander asintié con la cabeza. Habia algo con la peluquera y su
hijo.

Pararon a comer en un motel a la entrada de Kristianstad. Kurt
Wallander penso6 que deberia llamar a la comisaria de Ystad.

El teléfono de la cabina no funcionaba.

Era la una y media cuando volvieron a Kristianstad. Antes de seguir
con la tercera mujer, Géran Boman tenia que pasar por su despacho.

La chica de la recepcion los detuvo.

-Han llamado desde Ystad -dijo-. Quieren que Kurt Wallander les
llame.

-Hazlo desde mi despacho -le ofrecié6 Géran Boman.

Invadido por malos presentimientos, Kurt Wallander marcé el nimero
mientras Géran Boman iba a buscar café.

Ebba le conect6 con Rydberg sin mediar palabra.

-Es mejor que vengas -dijo Rydberg-. Un loco ha disparado y matado a
un refugiado somali en Hageholm.

-¢Qué cono quieres decir?

-Quiero decir lo que digo. El somali habia salido a pasear. Alguien le
pegd un tiro con una escopeta de perdigones. Te he buscado por todas
partes. ¢Donde cono te metes?

-¢Esta muerto?

-Le volaron toda la cabeza.

Kurt Wallander sinti6 nauseas.

-Ya voy -dijo.

Colgo en el momento en que Géran Boman llegaba haciendo equilibrio
con dos tazas de café. Kurt Wallander le explic6 lo sucedido.

-Te daremos transporte de salida urgente -dijo Géran Boman-. Enviaré
tu coche con uno de los chicos.

Todo pasé muy deprisa.

Después de unos minutos, Kurt Wallander iba hacia Ystad en un
coche con sirena. Rydberg lo recibi6 en la comisaria y siguieron
inmediatamente hasta Hageholm.

-¢Tenemos alguna pista? -pregunté Kurt Wallander.

-Nada. Pero la redaccion del periddico Sydsvenskan recibido una
llamada s6lo unos minutos después del asesinato. Un hombre dijo que esto
era una venganza por el asesinato de Johannes Lovgren. La proxima vez que
actuaran, seria una mujer, por Maria Lévgren.

-Pero esto es una locura total -dijo Kurt Wallander-. jSi ya no
sospechamos de los extranjeros!

-Parece que alguien cree lo contrario. Que estamos protegiendo a unos
extranjeros.

-Ya lo he desmentido.

-A los que han hecho esto les importan un bledo los desmentidos. Ven
una excusa excelente para sacar las armas y empezar a disparar a los
refugiados.



-iEs una locura!

-Ya lo creo que es una locura. jPero es la verdad!

-¢Grabaron el mensaje en el periodico?

-Si.

-Lo quiero oir. A ver si es la misma persona que me llamo a mi.

El coche se lanz6 a gran velocidad a través del paisaje escaniano.

-¢Qué hacemos ahora? -preguntéo Kurt Wallander.

-Tenemos que encontrar a los responsables de lo de Lenarp -contesto
Rydberg-. Rapido de cojones.

En Hageholm reinaba el caos. Refugiados exaltados se reunian
llorando en el comedor, los periodistas hacian entrevistas y los teléfonos
sonaban. Wallander salié del coche en un camino embarrado a unos cientos
de metros de las viviendas. Se habia levantado viento y se subio el cuello de
la chaqueta. Un terreno alrededor del camino habia sido acordonado. El
cadaver estaba boca abajo con la cabeza en el barro.

Kurt Wallander levanté con cuidado la sabana que cubria el cuerpo.

Rydberg no habia exagerado. No quedaba casi nada de la cabeza.

-Un disparo a bocajarro -explico Hanson, que se encontraba alli al
lado-. El asesino habra salido de un escondite y hecho los disparos a un par
de metros de distancia.

-Los disparos -repitio Kurt Wallander.

-La encargada del campo ha dicho que oy6 dos disparos seguidos.

Kurt Wallander mir6 a su alrededor.

-Huellas de coche. ¢Adonde lleva esta carretera? -pregunto.

-Dos kilometros mas abajo llegas a la E 14.

-¢Y nadie ha visto nada?

-Es dificil interrogar a refugiados que hablan quince idiomas distintos.
Pero estamos en ello.

-¢Sabemos quién es el muerto?

-Tenia esposa y nueve hijos.

Kurt Wallander mir6é a Hanson con incredulidad.

-¢Nueve hijos?

-Imaginate los titulares manana -dijo Hanson-. Un refugiado inocente
asesinado durante un paseo. Nueve hijos sin padre.

Svedberg se acerco corriendo desde uno de los coches de policia.

-El jefe de policia esta al teléfono -dijo.

Kurt Wallander se sorprendio.

-iPero si no vuelve de Espana hasta mananal

-El no. El de la jefatura Nacional de Policia.

Kurt Wallander se sento en el coche y tomo el teléfono. El jefe hablo
duramente y Kurt Wallander enseguida se molesto por lo que dijo.

-Esto tiene mal aspecto -declar6 el jefe de policia-. Preferimos que no
haya asesinatos racistas en este pais.

-Claro -contesto Kurt Wallander.

-Hay que dar prioridad a este asunto.

-Si. Pero estamos hasta el cuello con el doble asesinato de Lenarp.

-¢Hacéis algunos progresos?

-Creo que si. Pero es lento.

-Quiero que me informes a mi personalmente. Salgo esta noche en
television en un programa de debate y necesito toda la informacion posible.

-Asi lo hareé.

La conversacion habia acabado.



Kurt Wallander se qued6 sentado en el coche. «Naslund se cuidara de
esto», penso. «Tendra que enviar todo el papeleo a Estocolmo.»

Se sintié mal. La resaca se le habia pasado y estaba pensando en lo
ocurrido la noche anterior. Vio a Peters apearse de un coche policia que
acababa de llegar, y eso también le recordo su borrachera.

Luego pens6 en Mona y en el hombre que la habia ido a buscar.

Y en Linda riendo. E1 hombre negro a su lado.

En su padre pintando su cuadro eterno.

También penso en si mismo.

«Hay un tiempo para vivir y otro para estar muerto.»

Después se obligé a salir del coche para empezar con la investigacion
del crimen.

«Que no ocurra nada mas», penso.

«No lo resistiriamos.»

Eran las tres y cuarto. Empezaba a llover de nuevo.
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Llovia a cantaros. Kurt Wallander tenia frio. Eran casi las cinco y la
policia habia montado focos alrededor del lugar del crimen. Vio a dos
camilleros de la ambulancia que se acercaban pisando el lodo. Se llevarian al
somali muerto. Mientras miraba el lodazal, se pregunto si era posible que ni
siquiera un hombre tan competente como Rydberg pudiera encontrar
huellas.

A pesar de todo sentia cierto alivio. Hasta hacia unos diez minutos
habian estado rodeados de una esposa histérica y nueve ninos chillando. La
esposa del muerto se lanzo6 al lodo, su desesperacion era tan conmovedora
que algunos de los policias no pudieron soportarlo y se apartaron. Para su
asombro, Wallander se dio cuenta de que el tnico que podia lidiar con la
pena de la mujer y los ninos desesperados era Martinson, el mas joven de los
policias, que en su breve carrera profesional no habia tenido que transmitir
ni un solo mensaje de muerte a un familiar. Abrazé a la mujer, se arrodillo
en el lodo, y de alguna manera se entendieron, por encima de todas las
barreras idiomaticas. Llamaron a un sacerdote, pero naturalmente no pudo
hacer nada. Después de un rato, Martinson se llevo a la mujer y a los ninos
al edificio principal, donde un médico esperaba para cuidar de ellos.

Rydberg se acercéo pisando el lodo. Sus pantalones estaban
manchados hasta los muslos.

-Vaya lio -dijo-. Pero Hanson y Svedberg han hecho un buen trabajo.
Han logrado encontrar a dos refugiados y un intérprete que creen haber
visto algo.

-cQué?

-¢Como lo voy a saber? Yo no hablo ni arabe ni suahili. Pero se van a
Ystad ahora mismo. El Departamento de Inmigracion nos ha prometido
intérpretes. Pensé que seria mejor que tu te encargaras de los
interrogatorios.

Kurt Wallander asintio con la cabeza.

-¢Tenemos alguna pista? -pregunto. Rydberg sacé su manchado bloc
de notas.

-Lo mataron exactamente a la una -dijo-. La encargada estaba
escuchando las noticias de la radio cuando dispararon. Fueron dos disparos.
Pero ya lo sabes. Estaba muerto antes de caer al suelo. Parecen perdigones
normales. Marca Gyttorp, supongo. Nitrox 36, probablemente. Eso es mas o
menos todo.

-No es mucho.

-Me parece lo mismo que nada. Pero tal vez los testigos tengan algo.

-He ordenado horas extras para todos -informé Kurt Wallander-.
Tendremos que trabajar durisimo dia y noche si hace falta.

Cuando volvieron a la comisaria, el primer testimonio fue
desesperante. El intérprete, que decia dominar el suahili, no entendia el
dialecto que hablaba el testigo. Era un joven de Malawi. Kurt Wallander
tardé casi media hora en comprender que el intérprete no traducia lo que
decia el testigo. Luego tardo6 casi veinte minutos mas en comprender que el
joven de Malawi, por alguna extrana razon, dominaba el luvale, un idioma
que se habla en partes de Zaire y Zambia. Pero entonces tuvieron suerte.
Uno de los representantes del Departamento de Inmigracion conocia a una
vieja misionera que hablaba el luvale a la perfeccion. Ella tenia casi noventa



anos y vivia en un piso con asistencia médica y social en Trelleborg. Después
de contactar con los companeros de esta ciudad, le prometieron que la
misionera iria en un coche policial hasta Ystad. Kurt Wallander sospechaba
que una misionera nonagenaria podria no estar en su mejor forma. Pero se
equivoco. Una senora pequena de pelo blanco y ojos despiertos aparecio de
repente en la puerta de su despacho, y poco después conversaba
animadamente con el joven.

Por desgracia, el joven no habia visto nada.

-Pregiintale por qué solicitdo ser testigo -pregunté Kurt Wallander,
cansado.

La misionera y el joven se hundieron en una larga conversacion.

-Probablemente solo pensaba que seria emocionante -dijo por fin-. Y se
puede comprender.

-Ah, ¢si? -pregunté Wallander.

-Tu también has sido joven, ¢verdad? -dijo la anciana.

El joven de Malawi fue devuelto a Hageholm y la misionera regreso a
Trelleborg.

El siguiente testigo si tenia alguna informacion. Era un intérprete irani
que hablaba bien el sueco. Al igual que el somali muerto, habia salido a
pasear por los alrededores de Hageholm cuando se oyeron los disparos.

Kurt Wallander sac6 un extracto del mapa del Estado Mayor en que
aparecia el territorio cercano a Hageholm. Puso una cruz en el lugar del
crimen y el intérprete inmediatamente pudo senalar donde estaba al oir los
dos disparos. Kurt Wallander estimo la distancia en unos trescientos metros.

-Después de los disparos oi un coche -dijo el intérprete.

-Pero ¢no lo viste?

-No. Estaba en el bosque. No se veia la carretera.

El intérprete senal6 otra vez. Hacia el sur.

Luego le dio una buena sorpresa a Kurt Wallander.

-Era un Citroén -dijo.

-¢Un Citroén?

-Los que llamais «sapo» aqui en Suecia.

-¢Como puedes estar tan seguro de eso?

-Creci en Teheran. De ninos aprendiamos a reconocer las diferentes
marcas de coche por el sonido del motor. El Citroén es facil. Sobre todo el
«sapo».

A Kurt Wallander le costaba creer lo que oia. Luego se decidio
rapidamente.

-Ven conmigo al patio -dijo-. Y al salir, te pones de espaldas y cierras
los ojos.

Fuera, bajo la lluvia, puso en marcha su Peugeot y dio una vuelta por
el aparcamiento. Estuvo todo el tiempo observando al intérprete con
atencion.

-Bueno. ¢Qué era? -pregunto luego.

-Un Peugeot -contesto el intérprete sin dudarlo.

-Bien -dijo Kurt Wallander-. Perfecto.

Envio al testigo a casa y dio la orden de buscar un Citroén, que
pudiese haber sido visto entre Hageholm y la E 14 hacia el oeste. Las
agencias de noticias también recibieron la informacion de que la policia
buscaba un Citroén que posiblemente tuviera que ver con el asesinato.

El tercer testigo era una mujer joven de Rumania. Durante el
interrogatorio estuvo sentada en el despacho de Kurt Wallander dando el



pecho a su hijo. El intérprete hablaba mal el sueco, pero a Wallander le
parecia suficiente para comprender lo que habia visto la mujer.

Iba por el mismo camino que el somali asesinado y se habia cruzado
con €l al volver al campo.

-¢Cuanto tiempo? -pregunto-. ¢Cuanto tiempo pasdé desde que te
encontraste con €l hasta que oiste los disparos?

-Tal vez tres minutos.

-¢Viste a alguien mas?

La mujer asintio con la cabeza y Kurt Wallander se apoy6 en la mesa,
expectante.

-¢Donde? -pregunto-. jSenalalo en el mapal

El intérprete le sostuvo el nifio mientras la mujer buscaba en el mapa.

-Aqui -dijo apretando el lapiz contra el mapa.

Kurt Wallander vio que era cerca del lugar del asesinato.

-Cuenta -le apremio-. Tomate tu tiempo. Meditalo bien.

El intérprete tradujo y la mujer reflexiono.

-Un hombre vestido con un mono azul -dijo-. Estaba de pie en el
campo de al lado.

-¢Como era?

-Tenia poco pelo.

-¢Como era de alto?

-Altura normal.

-¢Yo soy de altura normal?

Kurt Wallander se puso de pie.

-Era mas alto.

-¢Qué edad?

-No era joven. Ni viejo tampoco. Quiza cuarenta y cinco anos.

-¢Te vio a ti?

-No lo creo.

-¢Qué hacia en el campo?

-Comia.

-¢Comia?

-Comia una manzana.

Kurt Wallander reflexiono.

-Un hombre vestido con un mono azul esta en un campo junto a la
carretera comiendo una manzana. ¢He entendido bien?

-Si.

-¢Habia alguien mas?

-No vi a nadie mas. Pero no creo que estuviera solo.

-¢Por qué no lo crees?

-Era como si estuviera esperando a alguien.

-¢cEse hombre llevaba un arma?

La mujer medité de nuevo.

-Puede que tuviera un paquete marron a los pies -dijo-. Aunque quizas
era solo lodo.

-¢Qué ocurrié después de que vieras al hombre?

-Segui hacia casa lo mas rapidamente que pude.

-¢Por qué tenias tanta prisa?

-No es bueno cruzarse con hombres desconocidos en el bosque.

Kurt Wallander asintioé con la cabeza.

-¢Viste algun coche?

-No. Ningun coche.



-¢Puedes describir al hombre con mas detalle?

Penso mucho rato antes de contestar. El nifio dormia en los brazos del
intérprete.

-Parecia fuerte -dijo-. Creo que tenia las manos grandes.

-¢Queé color de pelo tenia? El poco que le quedaba.

-Color sueco.

-¢Color rubio?

-Si. Y era calvo asi.

Dibujo una media luna en el aire.

Después la dejaron volver al campo. Wallander fue a buscar una taza
de café. Svedberg pregunté si queria una pizza. El dijo que si.

A las nueve menos cuarto de la noche se reunieron los policias en el
comedor. Kurt Wallander los encontré a todos con buena cara, excepto a
Naslund. Estaba resfriado y tenia fiebre, pero se negoé tercamente a irse a
casa.

Mientras compartian las pizzas y los bocadillos, Kurt Wallander
intento hacer un resumen. Habia quitado un cuadro de una de las paredes y
proyectaba la imagen de un mapa. Habia puesto una cruz en el lugar del
crimen y habia dibujado las posiciones y movimientos de los dos testigos.

-No estamos totalmente en blanco -empezo-. Tenemos la hora y dos
testigos fidedignos. Unos minutos antes de oir los disparos, el testigo
femenino ve a un hombre vestido con un mono azul de pie en un campo al
lado de la carretera. Encaja exactamente con el tiempo que debe de haber
tardado el muerto en llegar hasta este punto. Luego sabemos que el asesino
ha desaparecido en un Citroén y que se ha dirigido hacia el sudoeste.

La exposicion se interrumpié cuando Rydberg entré en el comedor. Los
policias reunidos soltaron unas carcajadas. Rydberg estaba cubierto de lodo
hasta el cuello. Se quité los zapatos sucios y mojados de una patada y
acepto el bocadillo que le ofrecieron.

-Llegas justo a tiempo -dijo Kurt Wallander-. ¢Qué has encontrado?

-He buscado a cuatro patas en el lodo de aquel campo durante dos
horas -contest6 Rydberg-. La rumana pudo senalar con bastante exactitud el
lugar donde aguardaba el hombre. Tenemos huellas de pisadas. De botas de
goma. Y eso es lo que la testigo dijo que llevaba. Botas de goma normales de
color verde. Luego encontré el corazéon de una manzana.

Rydberg se sacé una bolsa de plastico del bolsillo.

-Con un poco de suerte encontraremos huellas digitales -aseguré.

-¢Se pueden tomar las huellas digitales en el corazon de una
manzana? -preguntoé Wallander, sorprendido.

-Se pueden tomar las huellas digitales en cualquier cosa -dijo
Rydberg-. Puede haber un pelo, un poco de saliva, fragmentos de la piel.

Coloco la bolsa de plastico encima de la mesa, con cuidado, como si
fuera una figura de porcelana.

-Luego segui las pisadas -continuo-. Y si este hombre que come
manzanas es el asesino, creo que ocurrio de este modo.

Rydberg sacé su boligrafo del bloc de notas y se puso al lado de la
imagen proyectada.

-El vio venir al somali por la carretera. Entonces tiré6 la manzana y
salio a la carretera directamente delante de él. Me pareci6 ver que las botas
arrastraron un poco de lodo hasta la carretera. Alli dispar6é dos veces a una
distancia de unos cuatro metros. Luego se dio la vuelta y corrid unos
cincuenta metros a lo largo de la carretera desde el lugar del crimen. La



carretera hace un giro alli y ademas hay una pequena entrada, cosa que
posibilita que un coche dé la vuelta. En efecto, alli habia huellas de un
coche. Aparte de eso, encontré dos colillas. -Saco otra bolsa de plastico del
bolsillo-. Después, el hombre se metio en el coche y se fue hacia el sur. Asi
creo que ocurrio. Por lo demas, pienso enviar la factura de la tintoreria a la
policia.

-Yo te serviré de testigo -prometié Kurt Wallander-. Pero ahora vamos
a pensar.

Rydberg levanto la mano como si estuviera en el colegio.

-He tenido un par de ideas -dijo-. Primero estoy seguro de que eran
dos. Uno que esperaba y otro que disparo.

-¢Por qué crees eso?

-La persona que elige comer una manzana en una situacion
importante no suele ser un fumador. Creo que habia una persona esperando
en el coche. Un fumador. Y un asesino comiendo una manzana.

-Parece razonable.

-Ademas, me da la sensacion de que estaba muy bien planeado. No
hace falta averiguar mucho para saber que los refugiados de Hageholm
utilizan esta carretera para pasear. La mayoria de las veces van en grupo,
supongo. Pero de vez en cuando alguien va solo. Y si entonces te vistes como
un granjero, nadie lo encontrara sospechoso. Asimismo, el lugar estaba bien
elegido, si pensamos en que el coche podia esperar en el camino de al lado
sin que lo vieran. Por tanto creo que esta barbaridad fue una ejecucion a
sangre fria. Lo Ginico que no sabian los asesinos era quién vendria solo por la
carretera. Y tampoco les importo.

El comedor se quedo en silencio. El analisis de Rydberg habia sido tan
claro que nadie tenia nada que objetar. El caracter despiadado del crimen
era patente.

Fue Svedberg quien al final rompio el silencio.

-Ha llegado un mensajero con una casete del periodico Sydsvenskan -
anuncio.

Alguien fue a buscar un radiocasete.

Kurt Wallander reconocio la voz de inmediato. Era el mismo hombre
que le habia llamado dos veces amenazandole.

-Enviaremos esta cinta a Estocolmo -dijo Kurt Wallander-. A lo mejor
obtienen algo analizandola.

-Creo que deberiamos averiguar qué clase de manzana comid -opind
Rydberg-. Con un poco de suerte podremos encontrar la tienda donde la
compro.

Mas tarde empezaron a hablar del motivo.

-Xenofobia -expuso Kurt Wallander-. Pueden ser tantas cosas. Pero
supongo que tendremos que indagar en estos movimientos que hay de
nuevos suecos. Obviamente hemos entrado en una fase nueva y mas
peligrosa. Ya no pintan frases propagandisticas por las calles. Ahora se tiran
bombas incendiarias y se mata. Pero en absoluto creo que sean las mismas
personas las que han hecho esto y las que incendiaron las barracas aqui en
Ystad. Todavia opino que fue una chiquillada o un acto temerario de unos
borrachos que se habian enfadado con tanto refugiado. Este asesinato es
otra cosa. O bien son personas que trabajan solas. O bien pertenecen de
alguna manera a un movimiento. Y es ahi donde vamos a sacudirlos.
Saldremos a pedir a la gente que nos ayude. Pediré recursos a Estocolmo
para catalogar estos movimientos de nuevos suecos. Este asesinato



pertenece a la categoria de emergencia nacional. Eso significa que
dispondremos de todos los recursos que hagan falta. Ademas, alguien tiene
que haber visto ese Citroén.

-Hay un club de propietarios de coches Citroén -dijo Naslund con voz
ronca-. Podemos comparar su registro con el de las matriculas de coches.
Los que son socios de ese club conoceran todo Citroén que se mueva en este
pais.

Se repartieron el trabajo. Eran casi las diez y media cuando acabaron
la reunion. Nadie pensaba en irse a casa. Kurt Wallander improvisé una
conferencia de prensa en la recepcion de la comisaria. Insisti6 de nuevo en
que todos los que hubieran visto un Citroén en la E 14 se pusieran en
contacto con la policia. Al mismo tiempo, dio una descripcion provisional del
asesino.

Cuando termino, le llovieron las preguntas.

-Ahora no -dijo-. He dicho lo que tenia que decir.

Camino de su despacho, Hanson se le acerco y le pregunté si queria
ver una grabacion del programa en el que habia participado el jefe de la
policia.

-Prefiero no verla -contesto-. Al menos de momento.

Arreglo su escritorio. Pego en el auricular la nota donde ponia que
tenia que llamar a su hermana. Luego telefone6 a Géran Boman a su casa.
Fue Boman quien contesto.

-¢Como os va? -preguntdé Boman.

-Tenemos algunas cosas -contest6 Kurt Wallander-. Seguimos
trabajando.

-Tengo buenas noticias para ti.

-Eso es lo que esperaba.

-Los companeros en Solvesborg encontraron a Nils Velander. Parece
que tiene un barco en una naviera adonde va a lijarlo de vez en cuando. El
protocolo del interrogatorio llegara manana, pero me han dicho lo mas
importante. Dice que el dinero de la bolsa de plastico viene de la venta de
ropa interior. Y aceptdé cambiarlo por otros billetes para que podamos
controlar las huellas digitales.

-Deberemos ir a la sucursal del Foreningsbanken aqui en Ystad -dijo
Kurt Wallander-. Tenemos que investigar si podemos seguir la numeracion
de los billetes.

-El dinero viene manana. Pero, sinceramente, no creo que sea €l.

-¢Por qué no?

-No lo sé.

-¢Crei que tenias buenas noticias?

-Y las tengo. Ahora referentes a la tercera mujer. Pensé que no te
importaria que la visitara solo.

-Claro que no.

-Como ya sabes, se llama Ellen Magnuson. Tiene sesenta anos y
trabaja en una farmacia aqui en Kristianstad. Me la habia encontrado una
vez antes, por cierto. Hace unos anos atropello a un operario de los que
trabajan en la carretera, en un accidente de trafico. Fue en las afueras del
aeropuerto de Everdd. Afirmé que la habia cegado el sol. Seguramente fue
verdad. En 1955 tuvo un hijo con un padre registrado como desconocido. El
hijo se llama Erik y vive en Malmé. Es funcionario del Consejo General. Fui a
casa de la mujer. Parecia asustada y ansiosa, como si hubiera estado
esperando la visita de la policia. Negd que Johannes Lovgren fuera el padre



de aquel chico. Pero tuve la impresion de que mentia. Si te fias de mi juicio,
me gustaria concentrarme en ella. Pero naturalmente no olvidaré al
vendedor de pajaros ni a su madre.

-Las proximas veinticuatro horas no tendré tiempo para mucho mas
de lo que estoy haciendo ahora -dijo Kurt Wallander-. Te agradezco todo lo
que puedas averiguar

-Te envio los papeles -dijo Géran Boman-. Y los billetes. Me imagino
que tendras que firmar un recibo por ello.

-Cuando todo esto haya terminado, nos tomaremos un whisky -dijo
Kurt Wallander.

-Habra una conferencia en marzo, en el castillo de Snogeholm, sobre
los nuevos caminos del narcotrafico en los estados del este -dijo Goéran
Boman-. ¢Qué te parece?

-Me parece perfecto -contesté Kurt Wallander.

Acabada la conversacion se fue al despacho de Martinson para saber
si habia llegado alguin soplo del buscado Citroén.

Martinson nego con la cabeza. Todavia nada.

Kurt Wallander volvio a su despacho y puso los pies encima del
escritorio. Eran las once y media. Poco a poco intenté aclarar sus
pensamientos. Primero repaso de forma metddica el asesinato del campo de
refugiados. ¢Habia olvidado algo? ¢Existia algin indicio en el desarrollo de
los acontecimientos imaginados por Rydberg o algo mas que debieran hacer
inmediatamente?

Estaba contento, la investigacion iba sobre ruedas, lo mejor que podia.
Tendrian que esperar a que llegaran ciertos analisis técnicos y a que
aparecieran pistas del coche. Cambié de posicion en la silla, se desato la
corbata y pensé en lo que le habia contado Géran Boman. Se fiaba por
completo de su juicio.

Si su colega tenia la impresion de que la mujer mentia, seguramente
era asl.

Pero ¢por qué no le interesaba Nils Velander?

Bajo los pies del escritorio y tomo6 un folio en blanco. Luego escribio
una lista recordatoria de todo lo que debia tener tiempo de hacer durante los
proximos dias. Decidié que el banco de Foéreningsbanken tendria que abrirle
las puertas al dia siguiente, a pesar de ser sabado.

Cuando terminé con la lista, se levanté desperezandose. Eran poco
mas de las doce. En el pasillo oia a Hanson hablando con Martinson. De lo
que hablaban, sin embargo, no podia entender nada.

Fuera, delante de la ventana, una farola se movia por el viento. Se
sentia sudado y sucio y penso en ir a darse una ducha en los vestuarios de
la comisaria. Abrio6 la ventana e inspiro el aire frio. Habia dejado de llover.

Estaba ansioso. ¢Como podrian evitar que los asesinos actuaran otra
vez?

La proxima seria una mujer, para resarcirse de la muerte de Maria
Lovgren.

Se sento a la mesa y se acerco la carpeta con el resumen sobre los
campos de refugiados en Escania.

No era probable que el asesino volviera a Hageholm. Pero habia un
monton de alternativas posibles. Y si el asesino elegia a su victima de la
misma forma aleatoria que en Hageholm, aun tendrian menos pistas que
seguir.

Ademas, era imposible exigir a los refugiados que no salieran.



Aparto la carpeta y coloco una hoja en la maquina de escribir.

Eran casi las doce y media. Pens6 que tanto podia escribir su informe
a Bjoérk como hacer cualquier otra cosa.

En aquel momento la puerta se abrio y Svedberg entr6 en la
habitacion.

-¢Novedades? -pregunté Kurt Wallander.

-En cierta manera -respondio Svedberg con la cara preocupada.

-¢Qué ocurre?

-No sé como explicarlo. Pero acabamos de recibir una llamada de un
granjero de Loderup.

-¢Ha visto el Citroén?

-No. Pero afirmo6 haber visto pasear a tu padre por el campo, en
pijama. Con una maleta en la mano.

Kurt Wallander se quedo petrificado.

-¢Qué cono estas diciendo?

-El que llamé parecia lucido. En realidad queria hablar contigo. Pero
conectaron la llamada mal y me lleg6 a mi. Pensé que ta deberias decidir lo
que vamos a hacer.

Kurt Wallander se queddé sentado totalmente quieto con la mirada
vacia.

Luego se levanto.

-¢Por donde? -pregunto.

-Parece ser que tu padre va caminando hacia la carretera principal.

-Me ocupo yo mismo. Volveré en cuanto pueda. Que me den un coche
con radio para que podais avisarme si hay algo.

-¢Quieres que vaya contigo o que lo haga otro?

Kurt Wallander neg6 con la cabeza.

-Papa tiene demencia senil -dijo-. Debo intentar encontrarle un sitio en
alguna parte.

Svedberg hizo que le dieran las llaves de un coche con radio.

Justo cuando iba a salir descubri6 a un hombre fuera, en la
penumbra. Lo reconocio, era uno de los periodistas de los periodicos de la
tarde.

-No quiero que me siga -dijo a Svedberg.

Svedberg asintio con la cabeza.

-Espera a que me veas salir marcha atras y que se me cale el motor
delante de su coche. Entonces te puedes marchar.

Kurt Wallander se sent6 en el coche y espero.

Vio correr al periodista hacia su coche. Treinta segundos mas tarde
salioé Svedberg en su coche particular. Par6 el motor.

El coche bloqueo la salida del periodista. Kurt Wallander se alejo.

Condujo deprisa. Demasiado deprisa. No hizo caso al limite de
velocidad al atravesar Sandskogen. Ademas, estaba casi solo en la carretera.
Unas liebres asustadas huyeron por el asfalto mojado.

Cuando lleg6 al pueblo donde vivia su padre, no tuvo que buscarlo.
Las luces del coche lo delataron pisando descalzo el lodo del campo, vestido
con su pijama de rayas azules. Llevaba su viejo sombrero en la cabeza y una
gran maleta en la mano. Se llevo irritado la mano a los ojos cuando las luces
lo cegaron. Luego continué caminando con paso enérgico, como si fuera
camino de una meta claramente marcada.

Kurt Wallander apago el motor pero dejo los faros encendidos.

Luego salio al campo.



-jPapal -grito-. ¢Qué cono estas haciendo?

El padre no contesto, sino que siguié caminando. Kurt Wallander lo
persigui6. Tropezo, cayo y se mojo medio cuerpo.

-iPapal! -grito de nuevo-. jPara! ;Adonde vas?

Ninguna reaccion. El padre parecia ir mas rapido. Pronto estarian en
la carretera principal. Kurt Wallander corri6 y tropezo al alcanzarlo y
agarrarlo por el brazo. Pero el padre dio un tiron, se liberd y siguio.

Entonces Kurt Wallander se enfurecio.

-Policia -rugio-. jAlto o disparo!

El padre se par6 de golpe y se dio la vuelta. Kurt Wallander le vio abrir
y cerrar los ojos a la luz de los faros.

-¢Queé te dije? -grito-. jMe quieres matar!

Después lanzé la maleta hacia Kurt Wallander. La tapa se abri6o y
mostro su contenido: ropa interior sucia, tubos de colores y pinceles.

Kurt Wallander not6 que una gran pena lo invadia. Su padre habia
salido trastornado por la noche, imaginandose que iba camino de Italia.

-Calmate, papa -dijo-. Solo te queria llevar a la estacion. Para que no
tuvieras que ir a pie.

El padre lo mir6 con incredulidad.

-No me lo creo -dijo.

-Coémo no iba a llevar a mi propio padre a la estacion cuando se va de
viaje.

Kurt Wallander recogio la maleta, cerr6 la tapa y empezo a caminar
hacia el coche. Meti6 la maleta en el portaequipajes y se puso a esperar. Su
padre tenia el aspecto de un animal atrapado por la luz de los faros alli, en el
campo. Un animal que habia sido acosado hasta el fin, esperando el disparo
mortal.

Luego empezo a caminar hacia el coche. Kurt Wallander no supo si lo
que veia era una expresion de dignidad o de humillacion. Abrio la puerta de
atras y el padre entr6. Tapo los hombros de su padre con una manta que
habia en el portaequipajes.

De repente vio salir a un hombre de entre las sombras y se sobresalto.
Un anciano, vestido con un mono sucio.

-Yo fui el que llamo -dijo el hombre-. ;:Como va?

-Va bien -contesté Wallander-. Gracias por llamar.

-Fue una pura casualidad que lo viera.

-Entiendo. Gracias otra vez.

Se sent6 al volante. Cuando se volvio, vio que su padre tiritaba de frio
bajo la manta.

-Ahora te llevo a la estacion, papa -dijo-. No tardaremos mucho.

Fue directamente a la entrada de urgencias del hospital. Tuvo la
suerte de encontrarse con el joven médico que habia conocido en el lecho de
muerte de Maria Lévgren. Le explico lo sucedido.

-Nos lo quedamos en observacion durante la noche -dijo el médico-.
Puede haber pasado mucho frio. Manana el asistente social tendra que
intentar encontrarle un sitio.

-Gracias -dijo Kurt Wallander-. Me quedaré con €l un rato.

A su padre lo habian secado y acostado en una camilla.

-Coche-cama a Italia -dijo-. Por fin iré alli.

Kurt Wallander estaba sentado en una silla al lado de la camilla.

-Claro -dijo-. Ahora iras a Italia.



Eran mas de las dos cuando dejo el hospital. Recorrié en coche el corto
trayecto que habia hasta la comisaria. Todos excepto Hanson se habian
marchado a casa. Estaba mirando la cinta del debate grabado en el que
habia participado el director general de la jefatura Nacional de Policia.

-¢Ha pasado algo? -pregunté Wallander.

-Nada -contest6 Hanson-. Unos soplos, claro. Pero nada decisivo. Me
tomé la libertad de enviar a la gente a casa a dormir unas horas.

-Muy bien. Es raro que nadie llame a informar sobre el coche.

-Estaba pensando en ello. Tal vez s6lo condujo un rato por la E 14 y
luego se metid6 otra vez en uno de los caminos vecinales. He mirado los
mapas. Hay un embrollo de caminitos por alli. Ademas de una gran zona
para excursionistas donde nadie se mete durante el invierno. Las patrullas
que controlan los campos peinan esos caminos esta noche.

Wallander asintio con la cabeza.

-Enviaremos un helicoptero en cuanto se haga de dia -dijo-. E1 coche
puede estar escondido en alguna parte por aquella zona.

Se sirvié una taza de café.

-Svedberg me explico lo de tu padre -dijo Hanson-. ¢Como fue?

-Bien. Tiene demencia senil. Esta en el hospital. Pero fue bien.

-Ve a casa a dormir unas horas. Pareces cansado.

-Tengo que escribir unas cosas.

Hanson apago el video.

-Me acuesto un ratito en el sofa -dijo.

Kurt Wallander entro en su despacho y se senté ante la maquina de
escribir. Los ojos le escocian de cansancio. Aun asi, el cansancio comportaba
una lucidez inesperada. «Se comete un doble asesinato», penso. «La caza del
asesino acciona otro asesinato. Cosa que debemos solucionar pronto, para
no tener otro asesinato mas.

»Y todo esto en el transcurso de cinco dias.»

Después escribio su informe para Bjoérk. Decidiéo hacer que alguien se
lo diera en mano ya en el aeropuerto.

Bostezo. Eran las cuatro menos cuarto. Estaba demasiado cansado
para pensar en su padre. Solo temia que el asistente social del hospital no
encontrara una buena solucion.

La nota con el nombre de su hermana todavia estaba en el teléfono. Al
cabo de unas horas, cuando fuera de dia, tendria que llamarla.

Bostezo de nuevo y se olio las axilas. Apestaban. En aquel momento,
Hanson entro por la puerta entreabierta.

Wallander enseguida se dio cuenta de que algo habia ocurrido.

-Ya tenemos algo -dijo Hanson.

-cQué?

-Ha llamado un tio desde Malmo, diciendo que le han robado su coche.

-¢Un Citroén?

Hanson asintio con la cabeza.

-¢Como es que lo descubre a las cuatro de la manana?

-Dijo que iba a una feria a Goteborg.

-¢Lo ha denunciado a los companeros en Malmo?

Hanson asintio de nuevo con la cabeza. Kurt Wallander alcanzo el
teléfono.

-Pues nos pondremos en marcha -dijo.



La policia de Malmé prometié apresurarse a interrogar al hombre. La
matricula del coche robado, el modelo y el color ya estaba distribuyéndose
por todo el pais.

-BBM 160 -dijo Hanson-. Color azul grisaceo con techo blanco.
¢Cuantos puede haber en este pais? ¢Cien?

-Si no han enterrado el coche, lo encontraremos -dijo Wallander-.
¢Cuando sale el sol?

-Dentro de cuatro o cinco horas -contesto Hanson.

-En cuanto se haga de dia enviaremos un helicoptero sobre la zona
excursionista. Encargate tu.

Hanson asintio. Estaba a punto de dejar la habitacion cuando se
acordo de que habia olvidado decir algo a causa del cansancio.

-iEs verdad, cono! Otra cosa.

-¢Si?

-El tipo que llamo y dijo que habian robado su coche era policia.

Kurt Wallander mir6 a Hanson con asombro.

-¢Policia? ¢Qué quieres decir?

-Quiero decir que era policia. Como tu y como yo.
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Kurt Wallander se metido en una de las celdas para los detenidos y se
echo a dormir. Después de mucho trabajo logréo poner el mecanismo de
alarma en su reloj de pulsera. Se daba dos horas de descanso. Cuando lo
desperto la alarma, le dolia mucho la cabeza. Lo primero en lo que pensoé fue
en su padre. Tomo6 unas aspirinas del cajon de medicinas que habia en un
armario y se las tragé con la ayuda de una taza de café tibio. Luego se quedo
un rato indeciso dudando entre ducharse primero o llamar a su hermana a
Estocolmo. Al final bajo a los vestuarios de los policias y se metido bajo la
ducha. Lentamente se le aliviaba el dolor de cabeza. Pero el cansancio aun le
pesaba cuando se sento en la silla, detras del escritorio. Eran las siete y
cuarto. Sabia que su hermana siempre se levantaba temprano. Como era de
esperar, contest6 casi a la primera senal. Con la maxima delicadeza le
explico lo que habia pasado.

-¢Por qué no me has llamado antes? -pregunté con rabia-. Tendrias
que haberte dado cuenta de lo que estaba ocurriendo.

-Supongo que me di cuenta tarde -contesté Wallander en tono evasivo.

Quedaron en que ella esperaria a que €l hablara con el asistente social
del hospital, antes de decidir cuando bajaria a Escania.

-¢cComo estan Mona y Linda? -pregunté cuando se acababa la
conversacion telefonica.

Comprendio que no sabia que se habian separado.

-Bien -dijo-. Te llamaré mas tarde.

Después fue en coche hasta el hospital. De nuevo la temperatura
estaba bajo cero. Un viento helado entraba en la ciudad desde el sudoeste.

Su padre habia dormido mal durante la noche, le dijo una enfermera
que acababa de recibir el informe del personal nocturno. Pero, por lo que se
veia, no habia sufrido ningtn dano fisico tras su paseo nocturno por los
campos.

Kurt Wallander decidio posponer el encuentro con su padre hasta
después de hablar con el asistente social.

Kurt Wallander desconfiaba de ellos. Demasiadas veces le habia dado
la impresion de que los diferentes trabajadores sociales a los que habia
llamado al arrestar a jovenes delincuentes tenian opiniones equivocadas.
Eran blandos y esquivos, cuando en su opinion deberian imponer
determinadas exigencias. Mas de una vez se habia irritado con las
autoridades sociales, que con su laxitud, segun le parecia, incitaban a los
jovenes delincuentes a continuar con sus actividades.

«Pero los asistentes de los hospitales quiza sean diferentes», penso.

Después de esperar un rato, habléo con una mujer de unos cincuenta
anos. Kurt Wallander le describi6é el decaimiento repentino. Dijo que habia
llegado inesperadamente y que se sentia desamparado.

-Tal vez sea una cosa transitoria -dijo la asistente-. A veces las
personas mayores sufren una confusion temporal. Si se le pasa, bastara con
que tenga una ayuda regular en casa. Si resulta ser senilidad croénica,
tendremos que buscar otra solucion.

Decidieron que el padre se quedaria durante el fin de semana.
Después hablaria con los médicos para saber como proceder.

Kurt Wallander se levant6. La mujer que estaba delante de él
obviamente sabia de qué hablaba.



-Es dificil estar seguro de lo que se debe hacer -dijo Wallander.

Ella asintio con la cabeza.

-No hay nada tan duro como estar obligados a ser padres de nuestros
padres -reconocio-. Yo lo se. Mi propia madre se volvio tan dificil que no
pude dejarla en casa.

Kurt Wallander entré a ver a su padre en una sala en la que habia
cuatro camas. Todas estaban ocupadas. Habia un hombre escayolado, otro
yacia encogido como si tuviera fuertes dolores de barriga. El padre de Kurt
Wallander miraba al techo.

-¢Qué hay, papa? -pregunto.

El padre tard6 en contestar.

-Déjame en paz.

Respondi6 en voz baja. No quedaba rastro de su malhumorada
irritabilidad. Kurt Wallander tuvo la sensacion de que la voz de su padre
estaba llena de amargura.

Se sent6 un rato en el borde de la cama. Luego se marcho.

-Volveré, papa. Y recuerdos de Kristina.

Salié6 rapidamente del hospital, invadido por la impotencia. El viento
helado le cortaba la cara. No tenia ganas de volver a la comisaria, asi que
llamo6 a Hanson desde el ruidoso teléfono del coche.

-Me voy a Malmé -dijo-. ¢Ha salido el helicoptero?

-Ya lleva observando media hora -contest6 Hanson-. Todavia nada.
También hay dos patrullas con perros. Si el dichoso coche esta en la zona
excursionista, lo encontraremos.

Kurt Wallander se fue a Malmé. El trafico de aquella manana era
agobiante y duro.

Continuamente lo empujaban hacia la cuneta los conductores que le
adelantaban con poco margen.

«Deberia haber usado un coche de policia», pens6. «Pero hoy en dia tal
vez no importe.»

Eran las nueve y cuarto cuando entré en la sala de la comisaria de
Malmé donde le esperaba el hombre al que le habian robado el coche. Antes
de ver al hombre hablo con el policia que habia registrado la denuncia del
robo.

-¢Es verdad que es policia? -pregunté Kurt Wallander.

-Lo ha sido -le contesto el policia-. Pero le dieron la jubilacion
anticipada.

-¢Por qué?

El policia se encogié de hombros.

-Problemas de nervios. No sé exactamente.

-¢Lo conoces?

-Era un solitario. Aunque trabajamos juntos durante diez afos, no
puedo decir que lo conozca. Francamente, no creo que nadie lo haga.

-Alguien tiene que conocerlo, ¢no?

El policia se encogié de hombros de nuevo.

-Lo investigaré -dijo-. Pero todo el mundo puede estar expuesto a que
le roben el coche, ¢no?

Kurt Wallander entr6é en la sala y saludo al hombre, que se llamaba
Rune Bergman. Tenia cincuenta y tres anos y se habia jubilado cuatro afnos
antes. Era delgado, sus ojos mostraban inquietud, preocupacion. A lo largo
de la nariz tenia una cicatriz como si fuera de un corte con un cuchillo.



A Kurt Wallander enseguida le dio la impresion de que el hombre
estaba a la defensiva. El porqué no lo sabia. Pero la sensacion estaba ahi y
fue incrementando durante la charla.

-Cuéntame -dijo-. A las cuatro descubres que tu coche ha
desaparecido.

-Iba a ir a Goteborg. Me gusta salir de madrugada cuando tengo que ir
lejos. Al salir, el coche no estaba.

-¢En un garaje o en un aparcamiento?

-En la calle, delante de mi casa. Tengo garaje. Pero hay tanta
porqueria que no me cabe el coche.

-¢Donde vives?

-En una urbanizacion de casas adosadas cerca de Jagersro.

-¢Es posible que tus vecinos hayan visto algo?

-Ya se lo he preguntado. Pero nadie ha visto ni oido nada.

-¢Cuando fue la ultima vez que viste el coche?

-No sali en todo el dia. Pero la noche anterior estaba en su sitio.

-¢Cerrado con llave?

-Claro que estaba cerrado con llave.

-¢Tenia bloqueo de volante?

-Por desgracia no. Se habia roto.

Respondia con desenvoltura. Pero Kurt Wallander no se quitaba de
encima la sensacion de que el hombre estaba a la defensiva.

-¢Queé tipo de feria ibas a visitar? -pregunto.

El hombre le miré con sorpresa.

-¢Queé tiene que ver con esto?

-Nada. So6lo me lo preguntaba.

-Una feria de aviacion, si es que quieres saberlo.

-¢Una feria de aviacion?

-Me interesan los aviones viejos. Yo mismo construyo algunas
magquetas.

-Si lo he entendido bien, tienes la jubilacion anticipada.

-¢Qué cojones tiene eso que ver con mi coche robado?

-Nada.

-¢Por qué no me buscas el coche en vez de revolver en mi vida
privada?

-Estamos en ello. Como sabes, creemos que el que robé tu coche
puede haber cometido un homicidio. O quiza deberia decir una ejecucion.

El hombre le mir6é directamente a los ojos. La mirada insegura habia
desaparecido.

-Si, lo he oido -dijjo.

Kurt Wallander no tenia mas preguntas.

-Pensé que podria acompanarte a casa -dijo-. Para ver donde estaba
aparcado el coche.

-No te invitaré a café -replico el hombre-. Tengo la casa desordenada.

-¢cEstas casado?

-Divorciado.

Se fueron en el coche de Kurt Wallander. La urbanizacion de casas
adosadas era antigua y estaba detras del hipédromo de Jagersro. Pararon
delante de una casa de ladrillos amarillos con un pequefio césped a la
entrada.

-Aqui, donde has parado, estaba el coche -dijo el hombre-.
Exactamente aqui.



Kurt Wallander dio marcha atras unos metros y salieron. Kurt
Wallander vio que el coche habia estado aparcado entre dos farolas.

-¢Hay muchos coches aparcados en la calle por la noche? -pregunto.

-Habra uno delante de cada casa. Mucha gente que vive aqui tiene dos
coches. Solo cabe uno en el garaje.

Kurt Wallander senalo las farolas.

-¢Funcionan? -pregunto.

-Si. Cuando alguna esta rota me doy cuenta.

Kurt Wallander mir6 a su alrededor, pensativo. No tenia mas
preguntas.

-Supongo que volveras a saber de nosotros -dijo.

-Quiero que me devuelvan el coche -contesto el hombre.

Kurt Wallander, de repente, tenia otra pregunta.

-¢Tienes licencia de armas? -pregunto-. ¢Armas?

El hombre se quedé petrificado.

En aquel mismo momento un pensamiento demencial pasé por la
cabeza de Kurt Wallander.

El robo del coche era una invencion.

La persona que tenia a su lado era uno de los dos hombres que habia
matado al somali el dia anterior.

-¢Qué cojones quieres decir con eso? -le increp6 el hombre-. ¢Licencia
de armas? No seras tan idiota de creer que yo tenga algo que ver con eso.

-Ta que has sido policia sabras que deben hacerse diferentes tipos de
preguntas -dijo Kurt Wallander-. ¢ Tienes armas en casa?

-Tengo tanto armas como licencia.

-¢Qué tipo de armas?

-Cazo de vez en cuando. Tengo un rifle mauser para la caza del alce.

-¢Qué mas?

-Una escopeta de perdigones. Lanber Baron. Un arma espanola. Para
la caza de liebres.

-Enviaré a alguien a buscar las armas.

-¢Por qué?

-Porque el hombre al que mataron ayer le dispararon a corta distancia
con una escopeta de perdigones.

El hombre le miré con desprecio.

-Tt no estas bien de la cabeza -dijo-. Tu estas loco de remate, joder.

Kurt Wallander lo dejo y se marcho directamente a la comisaria. Pidio
hacer una llamada y llamo6 a Ystad. Aun no habian encontrado ningun
coche. Luego pregunto por el jefe en servicio de la seccion de crimenes en
Malmé. Alguna vez lo habia visto y le parecio autoritario y presuntuoso. Fue
la ocasion en que conocio a Géran Boman.

Kurt Wallander dio cuenta del asunto.

-Quiero que controléis sus armas -dijo-. Quiero que registréis toda su
casa. Quiero saber si tiene algo que ver con las organizaciones racistas.

El policia lo observo un buen rato.

-¢Tienes alguna razon para creer que ha inventado el robo del coche?
¢Queé tiene que ver con el asesinato?

-Tiene armas. Y debemos investigarlo todo.

-Hay miles de escopetas de perdigones en este pais. ¢Y como crees que
voy a obtener una orden de registro de su casa, cuando se trata del robo de
su coche?



-El asunto tiene maxima prioridad -orden6é Kurt Wallander, que
empezaba a irritarse-. Llamaré al jefe de la policia provincial, hasta a la
jefatura nacional si hace falta.

-Haré lo que pueda -dijo el policia-. Pero no me gusta investigar la vida
privada de los companeros. ¢Y qué crees que pasara si se enteran los
periodicos?

-Me importa una mierda -replico Kurt Wallander-. Tengo tres
homicidios por resolver. Y alguien me ha prometido un cuarto asesinato. Lo
voy a evitar.

Camino de Ystad se par6 en Hageholm. Estaban acabando la
investigacion técnica. Repasé in situ la teoria de Rydberg sobre la forma en
que habia podido ocurrir el crimen y le dio la razéon. El coche seguramente
estaba aparcado en el lugar que Rydberg senalé.

De repente se acordé de que habia olvidado preguntar al policia del
coche robado si fumaba. O si comia manzanas. Continu6 hasta Ystad. Eran
las doce. Al entrar se encontré6 con una secretaria que se iba a comer. Le
pidio que le comprara una pizza.

Metio6 la cabeza en el despacho de Hanson; todavia ningin coche.

-Reunion en mi despacho dentro de un cuarto de hora -dijo Kurt
Wallander-. Intenta reunir a todo el mundo. Los que estén fuera deben estar
localizables por teléfono.

Sin quitarse el abrigo se sentdé en su silla y volvio a llamar a su
hermana. Quedaron en que la recogeria en Sturup a las diez de la manana
del dia siguiente.

Luego se toco el chichon de la frente que habia tomado un color entre
amarillo, negro y rojo.

Después de veinte minutos estaban todos reunidos excepto Martinson
y Svedberg.

-Svedberg se ha puesto a buscar una aguja en un pajar -dijo Rydberg-.
Alguien llam6 diciendo que habian visto un coche sospechoso por ahi.
Martinson esta persiguiendo a alguien del club del Citroén que se supone
que lo sabe todo acerca de la totalidad de los coches Citroén que se mueven
por Escania. Es un dermatologo de Lund.

-¢Un dermatélogo de Lund? -dijo Kurt Wallander con asombro.

-Hay putas que coleccionan sellos -dijo Rydberg-. ¢Por qué un
dermatologo no podria estar loco por los coches Citroén?

Wallander dio cuenta de su encuentro con el policia de Malmé. El
mismo oyo que carecia de fundamento el haber ordenado que registraran al
hombre.

-No parece muy probable -dijo Hanson-. Un policia que piensa cometer
un asesinato no sera tan idiota como para denunciar el robo de su coche.

-Es posible -contesté Kurt Wallander-. Pero no podemos descartar ni
una sola idea, por improbable que sea.

Luego pasaron a discutir sobre el coche desaparecido.

-Hay muy pocas observaciones por parte de la gente -dijo Hanson-.
Eso refuerza mi opinion de que el coche no ha dejado este distrito.

Kurt Wallander desplego el mapa del Estado Mayor y se inclinaron
sobre €l como si estuvieran preparando una batalla campal.

-Los lagos -dijo Rydberg-. El lago de Krageholm, el de Svaneholm.
Supongamos que hayan ido alli y hayan tirado el coche. Hay pequenos
caminos por todas partes.



-Suena un poco arriesgado -objeté Kurt Wallander-. Alguien podria
haberlos visto.

A pesar de todo decidieron rastrear cerca de las orillas de los lagos.
También enviarian gente a buscar en los viejos graneros abandonados.

Una patrulla de Malmé habia estado buscando con perros sin
encontrar rastro alguno. Tampoco la busqueda desde el helicoptero habia
dado resultado.

-¢Y si tu arabe se equivoco? -pregunté Hanson.

Kurt Wallander pensé un momento.

-Lo volveremos a llamar -dijo-. Le haremos probar seis coches
diferentes, entre los cuales pondremos un Citroén.

Hanson prometié cuidarse del testigo.

Luego hicieron un resumen de las investigaciones sobre los autores del
crimen de Lenarp. Alli también tenian un coche fantasma que fue visto por
el camionero madrugador.

Kurt Wallander not6 que los policias estaban cansados. Era sabado y
muchos de ellos habian trabajado sin descanso durante mucho tiempo.

-Dejamos Lenarp hasta el lunes por la manana -dijo-. Ahora nos
concentraremos en Hageholm. Los que no sean absolutamente necesarios
que se vayan a casa a descansar. La semana que viene es probable que haya
tanto trabajo como ésta.

Luego recordd que Bjork entraria en servicio el lunes mismo.

-Bjork se encargara -afirmo-. Aprovecho la ocasion para agradeceros
vuestros esfuerzos hasta ahora.

-¢Nos apruebas? -pregunto Hanson con tono malicioso.

-Os doy sobresaliente -contesto Kurt Wallander.

Después de la reunion le pidio a Rydberg que se quedara un rato.
Queria repasar la situacion tranquilamente con alguien, y la opinion de
Rydberg, como de costumbre, era la que mas respetaba. Le informo sobre los
esfuerzos de Géran Boman en Kristianstad. Rydberg asentia con la cabeza
mostrando una expresion cavilosa. Kurt Wallander se dio cuenta de que
estaba manifiestamente pensativo.

-Puede ser una falsa pista -dijo-. Este doble asesinato me extrana mas
cuanto mas pienso en él.

-¢En qué sentido?

-No me quito de la cabeza lo que dijo la mujer antes de morir. Me
imagino que ella en su lastimada conciencia interior tuvo que haberse dado
cuenta de que el marido estaba muerto y que ella misma iba a morir. Creo
que el ser humano, por instinto, intenta facilitar soluciones a los enigmas
cuando ya no queda otra cosa. Y dijo una sola palabra. «Extranjero.» La
volvio a decir. Cuatro, cinco veces. Tiene que significar algo. Luego aquel
nudo. El nudo corredizo. TG mismo lo has dicho. Ese asesinato huele a
venganza y odio. Pero de todos modos estamos buscando en una direccion
equivocada.

-Svedberg ha elaborado un mapa de la familia Lovgren -dijo Kurt
Wallander-. No hay relaciones extranjeras. S6lo granjeros suecos y algan que
otro artesano.

-No olvides su doble vida -atajo Rydberg-. Nystrom describio a su
vecino durante cuarenta anos como normal. Y sin recursos. Después de dos
dias sabiamos que nada de eso era verdad. ¢Quién dice que no hay otro
doble fondo en esta historia?

-¢Qué te parece que debemos hacer, pues?



-Justo lo que estamos haciendo. Pero estar abiertos a reconocer que
quiza seguimos una pista falsa.

Pasaron a hablar del somali asesinado.

Ya desde que march6 de Malmo, Kurt Wallander le daba vueltas a un
pensamiento.

-¢Puedes quedarte un rato mas? -pregunto.

-Si -contestoé Rydberg, asombrado-. Claro que si.

-Es por algo relacionado con aquel policia -dijo Kurt Wallander-. Sé
que solo es una corazonada. Una caracteristica discutible en un policia. Pero
pienso que deberiamos vigilar a ese tipo, ti y yo. Por lo menos durante el fin
de semana. Luego veremos si seguimos y metemos a otros en el tema. Pero si
es lo que yo creo, que €l esta metido, que su coche no fue robado, a estas
alturas deberia estar nervioso.

-Yo soy de la opinion de Hanson: un policia no es tan idiota como para
hacer ver que le han robado el coche si esta planificando un homicidio -
replico Rydberg.

-Creo que os equivocais -contest6 Wallander-. De la misma manera
que €l se equivoco. Es decir, pudo haber pensado que el hecho de que haya
sido policia apartaria todas las sospechas de él.

Rydberg se froté la rodilla dolorida.

-Haremos lo que tu digas -accedio-. Lo que yo piense o deje de pensar
no es importante, mientras ti consideres necesario seguir.

-Quiero que lo mantengamos bajo vigilancia -dijo Kurt Wallander-. Nos
repartimos en cuatro turnos hasta el lunes por la manana. Sera duro, pero
aguantaremos. Yo puedo vigilar por las noches si quieres.

Eran las doce. Rydberg opin6 que podia cuidarse hasta la medianoche.
Kurt Wallander le dio la direccion.

En aquel momento entré la secretaria con la pizza que Wallander
habia pedido.

-¢cHas comido? -pregunto.

-Si -contesto Rydberg en tono vacilante.

-No lo has hecho. Comete ésta y yo compraré otra.

Rydberg engullé la pizza sentado en el escritorio de Kurt Wallander.
Luego se limpio la boca y se levanto.

-Tal vez tengas razon -dijo.

-Tal vez -contesto Wallander.

Durante el resto del dia no ocurrioé nada.

El coche continuaba desaparecido. Los bomberos rastreaban los lagos
sin sacar otra cosa que piezas de una vieja trilladora.

Recibieron pocas pistas de la gente.

Los periodistas, la radio y la television llamaban sin cesar pidiendo
informes sobre la situacion. Kurt Wallander repetia su peticion para que la
gente llamase si podia dar alguna pista sobre un Citroén azul y blanco. Los
preocupados responsables de los campos de refugiados llamaban para pedir
mas vigilancia policial.

Kurt Wallander contestaba con toda la paciencia que podia.

A las cuatro, una anciana muri6 atropellada por un coche en Bjaresjo.
Svedberg, que habia vuelto de su busqueda, llevaba la investigacion a pesar
de que Kurt Wallander le habia prometido que tendria la tarde libre.

Naslund llamo6 a las cinco y Kurt Wallander pudo oir que estaba
bebido. Pregunto6 si habia pasado algo, y si podia ir a una fiesta en Skillinge.
Wallander le dio permiso.



Llamoé al hospital dos veces para preguntar por el estado de su padre.
Le dijeron que estaba cansado y ausente.

Poco después de la conversacion con Néaslund, llamé a Sten Widén.
Una voz que Wallander reconoci6 contesto:

-Soy quien te ayudo con la puerta del granero -dijo-. El que tu
adivinaste que era policia. Quisiera hablar con Sten si esta por ahi.

-Esta en Dinamarca comprando caballos -contesté la chica, que se
llamaba Louise.

-¢Cuando vuelve?

-Quiza manana.

-¢Puedes decirle que me llame?

-Lo hareé.

La conversacion se acabo. Kurt Wallander tuvo la sensacién de que
Sten Widén en absoluto se encontraba en Dinamarca. Tal vez estaba al lado
de la chica escuchando.

Tal vez estuvieran en aquella cama deshecha cuando llamé.

Rydberg no se ponia en contacto con él.

Dejo su informe a uno de los policias, que prometio darselo a Bjork en
cuanto bajara del avion en Sturup aquella misma noche.

Luego repaso las facturas que habia olvidado pagar a final de mes.
Rellen6 un monton de giros postales y los puso junto con un cheque en el
sobre marron. Comprendié que aquel mes no podria comprarse ni el video ni
el equipo de musica.

Mas tarde contestdé una encuesta sobre si tenia la intencion de
participar en una salida a la opera del Det Kongelige en Copenhague a
finales de febrero. Contesté que si. Woyzeck era una de las operas que
nunca habia visto en escena.

A las ocho leyo el informe de Svedberg sobre el accidente de Bjaresjo.
Comprendi6 enseguida que no habia razén para formular una denuncia. La
mujer salio a la calzada delante de un coche que iba a poca velocidad. El
granjero que lo llevaba era de conducta irreprochable. Diferentes testigos
eran unanimes. Hizo una anotacion para dar el informe a Anette Brolin
después de la autopsia de la mujer.

A las ocho y media, dos hombres empezaron una pelea en un bloque
de pisos a las afueras de Ystad. Peters y Norén rapidamente lograron separar
a los pendencieros. Eran dos hermanos conocidos por la policia. Se peleaban
unas tres veces al ano.

Un galgo fue registrado como desaparecido en Marsvinsholm. Como lo
habian visto correr hacia el oeste, enviéo la denuncia a los companeros en
Skurup.

A las diez dejo la comisaria. Hacia frio y el viento llegaba a rafagas. El
cielo estrellado estaba limpido. Aun no nevaba. Se fue a casa, se abrigé con
ropa interior de invierno y se puso un gorro de lana. Distraidamente rego las
marchitas plantas de la ventana de la cocina. Luego se fue a Malmé.

Norén estaba de guardia durante la noche. Kurt Wallander prometio
llamarlo varias veces. Pero Norén probablemente estaria ocupado con Bjork,
que regresaria y se enteraria de que sus vacaciones habian llegado a su fin.

Kurt Wallander se paré en un motel en Svedala. Dudo6 un rato antes
de decidirse a cenar tan solo una ensalada. No estaba seguro de que fuera la
ocasion apropiada para cambiar sus costumbres alimenticias. Mas bien
sabia que correria el riesgo de dormirse si comia demasiado ante una noche
en vela.



Tomo varias tazas de café bien cargado después de comer. Una senora
mayor se acerco a venderle la revista Atalaya. Compro6 un ejemplar pensando
que seria una lectura suficientemente aburrida para durarle toda la noche.

Poco después de las once, entré de nuevo en la E 14 y continud los
ultimos kilometros hasta Malmé. De repente empezé a dudar del sentido de
la mision que le habia asignado a Rydberg y que €l mismo habia asumido.
¢Cuanto crédito tenia derecho a dar a su intuicion? ¢No deberian bastar las
objeciones de Hanson y Rydberg para desistir de aquella vigilancia
nocturna?

Se sentia inseguro, indeciso.

Y la ensalada no era suficiente comida para él.

Eran las once y media pasadas cuando entro en la calle que cruzaba la
de la casa adosada amarilla donde vivia Rune Bergman. Al salir se bajo el
gorro para taparse las orejas en aquella noche fria. Las casas a su alrededor
estaban a oscuras. En la distancia se oia el chirrido de las ruedas de un
coche. Se mantuvo en la sombra y entré en la calle que se llamaba
Rosenallén.

Casi enseguida descubrio a Rydberg, que estaba al lado de un castano
alto. El tronco era tan grueso que daba sombra a todo el hombre. Wallander
lo descubri6 solo gracias a que era el unico escondrijo posible desde donde
se podia controlar toda la casa amarilla.

Kurt Wallander se deslizo6 en la sombra del gran tronco. Rydberg tenia
frio. Se frotaba las manos y golpeaba el suelo con los pies.

-¢Ha pasado algo? -pregunté Kurt Wallander.

-No mucho en doce horas -contesto Rydberg-. A las cuatro se fue a
una tienda a comprar. Dos horas mas tarde salié a cerrar la verja, que se
habia abierto por el viento. Pero esta alerta. Me pregunto si, a fin de cuentas,
no tendras razon.

Rydberg sennalo una casa junto a la de Rune Bergman.

-Esta vacia -dijo-. Desde dentro del jardin se domina la calle y la
puerta de atras. Por si se le ocurriera salir por alli. Hay un banco donde
sentarse. Si llevas ropa de abrigo.

Kurt Wallander habia visto una cabina de teléfonos camino de la casa
de Bergman. Le dijo a Rydberg que llamara a Norén. Si no habia pasado
nada importante podia irse en su coche a casa.

-Vendré sobre las siete. No te mueras de frio.

Desaparecio sin hacer ruido. Kurt Wallander estuvo un rato
observando la casa amarilla. Habia luz en dos ventanas, una en el piso
inferior y una en el superior. Las cortinas estaban corridas. Mir6 el reloj.
Tres minutos pasada la medianoche. Rydberg no habia vuelto. Por tanto,
todo estaba tranquilo en la comisaria de Ystad.

Cruz6 la calle deprisa y abrio la verja del jardin de la casa vacia.
Anduvo a tientas en la oscuridad hasta encontrar el banco que Rydberg
habia mencionado. Desde alli podia verlo todo bien. Para mantener el calor,
empez6 a caminar, cinco pasos en una direccion, cinco pasos en la otra.

Cuando volvié a mirar el reloj era la una menos diez. La noche seria
larga. Ya tenia frio. Intento dejar pasar el tiempo observando las estrellas del
cielo. Si le dolia la nuca, volvia a caminar de arriba abajo.

A la una y media se apago la luz del piso de abajo. A Kurt Wallander le
pareci6 oir una radio desde el piso de arriba.

«Rune Bergman tiene costumbres nocturnas», penso.

«Tal vez las tienen los que reciben la jubilacion anticipada.»



A las dos menos cinco pas6 un coche por la calle. Poco después otro
mas. Luego se hizo el silencio de nuevo.

La luz permanecia encendida en el piso de arriba. Kurt Wallander
tenia frio.

A las tres menos cinco minutos se apago la luz. Kurt Wallander intento
oir la radio. Pero todo estaba en silencio. Se abrazaba a golpes para
conservar el calor.

Canturreaba mentalmente un vals de Strauss.

El sonido fue tan sordo que apenas lo oyo.

El clic de una cerradura. Eso fue todo. Kurt Wallander se interrumpi6
en uno de sus gestos para mantener el calor y escucho.

Luego percibio la sombra.

El hombre debia moverse de forma muy silenciosa. Pero Kurt
Wallander vislumbré a Rune Bergman cuando desaparecidé sin prisa en el
jardin trasero. Kurt Wallander esperé unos segundos. Luego salto la cerca
con cuidado. Era dificil orientarse en la oscuridad, pero vio un pasaje
estrecho entre el anejo y el jardin simétrico al de la casa de Bergman. Se
movia rapidamente. Demasiado rapido para alguien que no veia casi nada.

Luego salio a la calle paralela a Rosenallén.

Si hubiera llegado un solo segundo mas tarde, no habria visto a Rune
Bergman desaparecer por una calle transversal hacia la derecha.

Dud6é un momento. Su coche estaba aparcado a sélo cincuenta
metros. Si no se subia a €l en ese mismo instante y Rune Bergman tenia un
coche aparcado cerca, no tendria ninguna posibilidad de seguirlo.

Corrio hacia su coche como un poseso. Las articulaciones, rigidas por
el frio, crujian y se quedo sin aliento ya en los primeros pasos. Abrio la
puerta del coche de un tiréon, manipulé con torpeza las llaves y decidio
cortarle el camino a Rune Bergman.

Gir6 por la calle que crey6 que era la correcta. Demasiado tarde se dio
cuenta de que era un callejon sin salida. Solté unas palabrotas y dio marcha
atras. Rune Bergman tenia probablemente muchas calles entre las cuales
elegir. Ademas, habia un parque al lado.

«Decidete», penso con rabia. «Decidete rapido, joder.»

Condujo deprisa hacia el gran aparcamiento que quedaba entre el
hipédromo de Jagersro y los grandes almacenes. Estaba a punto de perder la
esperanza cuando vio a Rune Bergman en una cabina telefonica al lado de
un hotel recién construido a la entrada de las caballerizas del hipodromo.

Kurt Wallander fren6 y apago el motor y los faros.

El hombre de la cabina telefonica no lo habia descubierto.

Unos minutos mas tarde paré un taxi delante del hotel. Rune Bergman
se metio en el asiento trasero y Kurt Wallander puso el coche en marcha.

El taxi se metio por la autopista hacia Goteborg. Kurt Wallander dejo
pasar un camion antes de empezar la persecucion. Miré la aguja de la
gasolina. No podria seguir al taxi hasta mas alla de Halmstad.

De repente vio que el taxista puso el intermitente hacia la derecha.
Tomaria la salida de Lund. Wallander lo siguio.

El taxi par6 en la estacion de ferrocarril. Cuando Wallander pas6 por
delante, vio que Rune Bergman estaba pagando. Se metio en una calle
transversal y aparcé descuidadamente sobre un paso de cebra.

Rune Bergman caminaba deprisa. Wallander lo seguia entre las
sombras.

Rydberg tenia razén. E1 hombre estaba alerta.



De pronto se paro y se volvio.

Kurt Wallander se tir6 de cabeza en un portal. Se dio un golpe en la
frente con un escalon y sintiéo que se le abria el chichon de encima del ojo.
La sangre le caia por la cara. Se seco con el guante, contdé hasta diez y
continuo la persecucion. El parpado se le pegaba debido a la sangre.

Rune Bergman se paro delante de una fachada tapada con tela de saco
y andamios. De nuevo se volvio y Kurt Wallander se agacho detras de un
coche aparcado.

Luego desaparecio.

Kurt Wallander espero hasta que oyo como se cerraba la puerta. Un
poco mas tarde se encendi6 la luz de una habitacion en el segundo piso.

Cruzo la calle corriendo y se metio detras de la tela de saco. Sin
pensarselo se subi6 al primer rellano de los andamios.

Todo chirriaba y crujia cuando movia los pies. Ininterrumpidamente
iba quitandose la sangre que le cerraba el ojo. Luego se subié al segundo
rellano. Las ventanas iluminadas estaban a s6lo un metro por encima de su
cabeza. Se quito la bufanda y se la enrollo en la cabeza como si fuera un
vendaje provisional.

Con cuidado se subi6 al siguiente rellano. Los esfuerzos le habian
dejado tan cansado y sin aliento que permaneciéo tumbado durante mas de
un minuto antes de poder seguir. Con cautela se arrastré a gatas por las
maderas heladas llenas del material de revoque. No se atrevia a pensar a
cuantos metros de altura se encontraba. Le habria dado vértigo.

Lentamente miro por encima de la repisa ante la ventana iluminada. A
través de las cortinas entrevio a una mujer durmiendo en una cama de
matrimonio. A su lado la manta estaba apartada como si alguien se hubiera
levantado muy deprisa.

Siguio arrastrandose.

Al mirar por la siguiente ventana, vio a Rune Bergman hablando con
un hombre que llevaba un albornoz marron.

Kurt Wallander pensé que era como si hubiera visto a aquel hombre
antes.

Tan precisa era la descripcion que la joven rumana habia hecho del
hombre que estaba en el campo comiendo una manzana.

Sinti6 los latidos de su corazon.

O sea que tenia razon. No podia ser otro.

Los dos hombres hablaban en voz baja. Kurt Wallander no podia
entender lo que decian. De repente el hombre del albornoz desaparecié por
una puerta. En aquel momento Rune Bergman fijo la vista directamente en
el lugar en que estaba Kurt Wallander.

«Me han descubierto», pensé al apartar la cabeza.

«Esos cabrones no dudaran en matarme de un tiro.»

Se quedo paralizado de terror.

«Moriré», penso desesperadamente. «Me volaran la cabeza.»

Pero nadie fue a volarle la cabeza. Al final se atrevié a volver a mirar.

El hombre del albornoz estaba comiéndose una manzana.

Rune Bergman llevaba dos escopetas de perdigones en las manos.
Puso una sobre la mesa. La otra la metio debajo de su abrigo. Kurt
Wallander comprendio que habia visto mas que suficiente. Se dio la vuelta y
se fue sigilosamente.

Lo que paso después, no lo sabria nunca.



Pero se equivoco en la oscuridad. Al intentar agarrarse al andamio, su
mano palpaba a ciegas en el vacio.

Después se cayo.

Ocurrio tan deprisa que casi no tuvo tiempo de pensar que iba a
morir.

Justo encima del suelo su pierna quedé atrapada en una abertura que
habia entre dos maderas. El dolor fue terrible cuando sintio6 el tiron. Estaba
colgando con la cabeza hacia abajo a menos de un metro del asfalto.

Intentdé sacar el pie con movimientos giratorios, pero se le habia
enganchado. Colgaba en el aire sin poder hacer nada. La sangre le golpeaba
las sienes.

El dolor era tan violento que se le saltaban las lagrimas. En aquel
momento oy0 que se cerraba la puerta del portal. Rune Bergman habia
dejado el piso.

Se mordié los nudillos para no gritar. A través de la tela de saco
observo que el hombre se detenia de pronto. Exactamente delante de él.

Vio una rafaga de luz.

«El disparo» pensé. «<Ahora moriré.»

Luego entendidé que Rune Bergman habia encendido un cigarrillo.

Los pasos se alejaron.

Estaba perdiendo el conocimiento a causa de la presion de la sangre
en su cabeza. Tuvo una momentanea vision de Linda.

Con un enorme esfuerzo logré6 agarrar uno de los postes que
aguantaban los andamios. Se ayud6 con un brazo hasta poder asirse
alrededor del andamio donde estaba encallado el pie. Reunié todas sus
fuerzas para un ultimo intento y dio un tirén. El pie se solto y cayo de
espaldas sobre un montén de grava. Se quedo quieto, comprobando que no
tenia nada roto.

Luego se levantdé y tuvo que sujetarse contra la pared para no
desplomarse a causa del mareo.

Tardo casi veinte minutos en volver al coche. En el reloj de la estacion
vio que las manecillas sefialaban las cuatro y media.

Se dejo caer en el asiento del conductor y cerro los ojos.

Después se marcho a casa a Ystad.

«Necesito dormir», pensé. «<Mafiana sera otro dia. Entonces haré lo que
haga falta.»

Gimio al ver su cara en el espejo del bano. Se lavo las heridas con
agua caliente.

Eran casi las seis cuando se metio entre las sabanas. Puso el
despertador a las siete menos cuarto. No se atrevia a dormir mas que eso.

Intent6 encontrar la posicion en que le doliese menos el cuerpo.

En el momento de dormirse se sobresaltéo por un golpe en el buzon de
la puerta.

El periodico de la manana.

Se volvio a estirar.

En sus suenos se le acercaba Anette Brolin.

En alguna parte relinchaba un caballo.

Era el domingo 14 de enero.

El dia despertaba con vientos del noreste en aumento.

Kurt Wallander dormia.
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Penso que llevaba durmiendo un largo rato. Pero al despertar y mirar
el reloj de la mesita de noche se dio cuenta de que so6lo habia dormido siete
minutos. Le desperto el teléfono. Rydberg estaba llamando desde una cabina
de teléfonos en Malmo.

-Vuelve aqui -dijo Kurt Wallander-. No hace falta que te quedes alli
pasando frio. Ven aqui, a mi casa.

-¢Qué es lo que ha pasado?

-Es €l

-é¢Seguro?

-Totalmente seguro.

-Alla voy.

Kurt Wallander se levanto con dificultad de la cama. Le dolia todo el
cuerpo y le latian las sienes. Mientras hacia café se sent6 en la mesa de la
cocina con un espejo de bolsillo y un algodon. Con mucho esfuerzo logro6 fijar
una compresa sobre el chichon abierto. Pens6 que toda su cara era de color
azul morado.

Cuarenta y tres minutos mas tarde, Rydberg llamaba a su puerta.

Mientras tomaban café, Kurt Wallander le explicé su historia.

-Bien -dijo Rydberg al finalizar-. Un trabajo de a pie muy bonito. Ahora
iremos a por esos cabrones. ¢Como se llamaba el de Lund?

-Me olvidé mirar los nombres en la entrada. Y nosotros no los
detendremos. Lo hara Bjork.

-¢Ya ha vuelto?

-Iba a volver anoche.

-Pues le sacaremos de la cama.

-A la fiscal también. Y tendremos que hacerlo en cooperacion con los
companeros de Malmé y Lund, ¢verdad?

Mientras Kurt Wallander se vestia, Rydberg hablaba por teléfono.
Wallander oy6 con satisfaccion que Rydberg no aceptaba ninguna objecion.

Se pregunto si el marido de Anette Brolin estaba de visita.

Rydberg se apoyo en la puerta del dormitorio mirando como Kurt se
hacia el nudo de la corbata.

-Tienes cara de boxeador -dijo riendo-. Un boxeador noqueado.

-¢Encontraste a Bjork?

-Parece ser que aprovecho la noche para ponerse al dia de todo lo que
ha pasado. Le alivio saber que por lo menos tenemos la solucion de uno de
los asesinatos.

-¢La fiscal?

-Vendra enseguida.

-¢Fue ella quien contesto?

Rydberg le mir6 sorprendido.

-¢Quién iba a ser si no?

-Su marido, por ejemplo.

-¢Y eso qué importa?

Kurt Wallander no se molesto en contestar.

-Joder, qué mal estoy -dijo en cambio-. Vamonos.

Salieron de madrugada. Aun soplaban rafagas de viento y el cielo
estaba cubierto de nubes oscuras.

-¢Nevara? -pregunto Kurt Wallander.



-No hasta febrero -contestdo Rydberg-. Lo noto en el cuerpo. Pero
entonces sera un invierno terrible.

En la comisaria reinaba la tranquilidad de un domingo. Svedberg
habia sustituido a Norén en la guardia. Rydberg le hizo un breve resumen de
los acontecimientos de la noche anterior.

-Joder -fue el comentario de Svedberg-. :Un policia?

-Un ex policia.

-¢Donde ha escondido el coche?

-No lo sabemos todavia.

-¢Estas seguro de que es €1?

-Creo que si.

Bjork y Anette Brolin llegaron al mismo tiempo a la comisaria. Bjork,
que tenia cincuenta y cuatro anos y era oriundo de la region de
Vastmanland, lucia un bronceado que le sentaba bien. Kurt Wallander
siempre se lo habia imaginado como el jefe de policia ideal de un distrito
sueco de tamano medio. Era amable y no demasiado inteligente, y velaba a
la vez por la buena reputacion de la policia.

Miro con aire perplejo a Wallander.

-iVaya cara tienes!

-Me han pegado -contest6 Wallander.

-¢Pegado? ¢Quiénes?

-Los policias. Eso pasa cuando prestas servicio como jefe. Te apalean.

Bjork se rio.

Anette Brolin le mir6 con una expresion que parecia de auténtica
compasion.

-Te tiene que doler -dijo.

-Me aguanto -contesté Wallander.

Volvio la cara al contestar, pues en ese momento se dio cuenta de que
habia olvidado lavarse los dientes.

Se reunieron en el despacho de Bjork.

Puesto que no habia ningin informe escrito de la investigacion,
Wallander expuso el asunto oralmente. Tanto Bjork como Anette Brolin
hicieron muchas preguntas.

-Si hubiera sido otro quien me saca de la cama un domingo por la
manana con una historia como ésta, no me lo habria creido -dijo Bjork.

Luego se dirigio a Anette Brolin.

-¢Tenemos suficiente con esto para efectuar un arresto? -pregunto-.
¢O tan solo los hacemos venir para interrogarles?

-Los arrestaré segun los resultados del interrogatorio -contestéo Anette
Brolin-. Después seria bueno que la mujer rumana pudiera identificar al
hombre de Lund en un careo.

-Para eso necesitamos un auto -expuso Bjork.

-Si -dijo Anette Brolin-. Pero podemos hacer un careo provisional. -
Kurt Wallander y Bjork la miraron con curiosidad-. Podriamos ir a buscarla
al campo de refugiados -continuo6-. Luego pueden cruzarse por casualidad
aqui en el pasillo.

Wallander asintié con aprobacion. Anette Brolin era una fiscal a la que
ni Per Akeson hacia sombra en cuanto a realizar una interpretacion abierta
de las leyes vigentes.

-Bueno -dijo Bjork-. Entonces me pongo en contacto con los
companeros de Malmé y Lund. Dentro de dos horas iremos a por ellos. A las
diez.



-¢Y la mujer de la cama? -dijo Wallander-. La de Lund.

-La detenemos también -dijo Bjoérk-. ¢Como repartiremos los
interrogatorios?

-Yo quiero a Rune Bergman -dijo Wallander-. Rydberg puede hablar
con el que come manzanas.

-A las tres tomaremos una decision acerca del arresto -dijo Anette
Brolin-. Estaré en casa hasta entonces.

Kurt Wallander la acompanoé hasta la recepcion.

-Habia pensado en sugerirte una cena anoche -dijo-. Pero me salié un
imprevisto.

-Habra mas noches -replico ella-. Pienso que esto lo has llevado bien.
¢Como supiste que era €1?

-No lo supe. Fue s6lo una intuicion.

La vio dirigirse hacia el centro de la ciudad. Se dio cuenta de que no
habia pensado en Mona desde la noche en la que cenaron juntos.

Después todo ocurriéo muy deprisa.

Sacaron a Hanson de la paz dominical y le ordenaron que fuera a
buscar a la mujer rumana y a un intérprete.

-Los companeros no parecen contentos -dijo Bjérk con voz
preocupada-. Nunca gusta ir a buscar a alguien del propio cuerpo. Sera un
invierno lagubre después de esto.

-¢Qué quieres decir con lugubre? -pregunto Wallander.

-Nuevos ataques al cuerpo de policia.

-Pero tiene la jubilacion anticipada, ¢no?

-Es igual. Los periddicos gritaran que el asesino es un policia. Habra
nuevas persecuciones contra el cuerpo.

A las diez, Wallander volvié a la casa que estaba tapada con tela de
saco y andamios. Cuatro policias de Lund vestidos de paisano habian ido
para ayudarle.

-Tiene armas -avis6 Wallander mientras todavia estaban en el coche-.
Y ha matado a sangre fria. De todas maneras creo que podemos hacerlo con
calma. No se imagina que estamos tras €l. Dos armas desenfundadas
bastaran.

Wallander se habia llevado su arma reglamentaria al salir de Ystad.

Camino de Lund intent6é recordar cuando la habia llevado por ultima
vez. Llego a la conclusion de que habian pasado mas de tres anos desde
entonces, cuando la usé para detener a un fugitivo de la carcel de Kumla
que se habia hecho un fuerte en una casa de verano en las playas de
Mossby.

Estaban en el coche delante de la casa de Lund. Wallander vio que
habia trepado considerablemente mas alto de lo que se imaginaba. Si
hubiera caido hasta el suelo, se habria roto la espalda.

Por la manana, la policia de Lund habia enviado a un policia
disfrazado de repartidor de periodicos para registrar el edificio.

-Vamos a ensayar -dijo Wallander-. ¢No hay escalera posterior?

El policia que estaba sentado junto a €l en el asiento delantero nego
con la cabeza.

-¢Nada de andamios en la parte trasera?

-Nada.

Segun la policia el piso estaba habitado por un hombre llamado Valfrid
Strom.



No se encontraba en ningun registro de la policia. Tampoco sabia
nadie de qué vivia.

A las diez en punto salieron del coche y cruzaron la calle. Un policia se
quedo en el portal. Habia un portero automatico, pero no funcionaba.
Wallander abri6 la puerta con un destornillador.

-Un hombre se quedara en la escalera -dijo-. T y yo subiremos.
¢Como te llamabas?

-Enberg.

-Tendras nombre propio, ¢no?

-Kalle.

-Pues, vamos, Kalle.

Escucharon en la oscuridad delante de la puerta.

Kurt Wallander desenfundoé su pistola y le indicéo a Kalle Enberg que
hiciera lo mismo.

Luego llamo al timbre.

Abri6é la puerta una mujer vestida con una bata. Wallander la
reconocio de la noche anterior. Era la que dormia en la cama de matrimonio.

Escondio la pistola detras de la espalda.

-Somos de la policia -dijo-. Estamos buscando a su marido, Valfrid
Strom.

La mujer, que tendria unos cuarenta anos y cara ajada, parecia
asustada.

Luego se aparto y los dejo pasar.

De repente, Valfrid Stréom estaba delante de ellos. Iba vestido con un
conjunto deportivo verde.

-Policia -dijo Wallander-. Te invitamos a que nos acompanes.

El hombre con la calva en forma de media luna le mir6 fijamente.

-¢Por qué?

-Interrogatorio.

-¢Sobre qué?

-Lo sabras cuando lleguemos a la comisaria.

Luego Wallander se volvio hacia la mujer.

-Es mejor que tu también vengas -ordeno-. Ponte algo de ropa.

El hombre que tenia delante parecia completamente tranquilo.

-No iré si no me explicais por qué -dijo-. Quiza podriais empezar
identificandoos.

Cuando Wallander meti6 la mano derecha en el bolsillo interior, no
pudo esconder la pistola. La sujeté con la mano izquierda y busco la cartera
donde llevaba la placa de policia.

En ese mismo momento Valfrid Strom se le eché encima. Le dio un
cabezazo en la frente, en medio del ya hinchado y reventado chichon. Se
desplomo6 hacia atras y la pistola salio despedida de su mano. Kalle Enberg
no tuvo tiempo de reaccionar antes de que el hombre desapareciera por la
puerta. La mujer gritaba y Wallander buscaba su pistola a tientas. Luego
corrio tras el hombre escaleras abajo, mientras gritaba una advertencia a los
dos policias que estaban de guardia mas abajo.

Valfrid Strém era rapido. Le dio un codazo en el menton al policia que
aguardaba en la porteria. Al hombre que estaba en la calle se le cayo la
mitad de la puerta encima cuando Stréom se abalanzé hacia fuera.
Wallander, que apenas veia por la sangre que le caia por los ojos, tropezo
con el policia desmayado en la escalera. Estiro y tir6 del seguro de la pistola
que se habia encallado.



Luego aparecio en la calle.

-¢cHacia donde se ha ido? -grito al confuso policia que se habia
enredado en la tela de saco.

-Izquierda -le contesto.

Corrio. Pudo ver el traje deportivo de Valfrid Strém justo cuando
desaparecia por debajo de un viaducto. Se quito el gorro de un tiron y se
seco la cara. Unas senoras mayores, que parecian ir de camino a misa, se
apartaron asustadas. Corria como un poseso bajo el viaducto a la vez que un
tren pasaba por encima traqueteando.

Al subir a la calle, vio que Valfrid Strém paraba un coche, sacaba al
conductor de un tirén y se marchaba.

El Unico vehiculo que habia cerca era una gran furgoneta que
transportaba animales. El conductor estaba sacando un paquete de
preservativos de una maquina. Cuando Wallander llegoé corriendo, pistola en
mano y la sangre corriéndole por la cara, dejo caer los preservativos y se
largd apresuradamente.

Wallander se sentoé en el asiento del conductor. Detras de él, oyo
relinchar a un caballo. EIl motor ya estaba en marcha y puso la primera.

Pens6 que habia perdido el coche en que iba Valfrid Strém, cuando
volvio a verlo. El coche se paso el semaforo en rojo y continué por una calle
estrecha que llevaba directamente a la catedral. Wallander estiraba las
marchas para no perder el coche de vista. Los caballos relinchaban a sus
espaldas y noto el olor a estiércol caliente.

En una curva cerrada estuvo a punto de perder el control del vehiculo.
Iba derrapando hacia dos coches aparcados en la acera, pero al final logro
enderezar el vehiculo de nuevo.

La persecucion le llevo hasta el hospital y luego tuvo que atravesar un
poligono industrial. De repente Wallander vio que la furgoneta llevaba
teléfono movil. Con una mano intenté marcar el nimero de alarma, mientras
que con la otra mantenia el pesado vehiculo en la calzada.

Cuando por fin contestaron en la estacion de alarma, tuvo que
maniobrar en una curva.

El teléfono se le cayo de la mano y comprendido que no podria
alcanzarlo sin detenerse.

«Esto es una locura», penso desesperadamente. «Una locura total.»

A la vez se acord6 de su hermana. En aquel momento deberia estar en
el aeropuerto de Sturup recogiéndola.

En la rotonda de la entrada a Staffanstorp se acabé la persecucion.

Valfrid Strom tuvo que frenar bruscamente por un autobus que ya
estaba dentro de la rotonda. Perdi6 el control del coche y se empotré en una
columna de cemento. Wallander, que estaba a unos cien metros de
distancia, vio salir unas llamas del coche. Fren6 tan fuerte que la furgoneta
resbalé hacia la cuneta y volcé. Las puertas traseras se abrieron y tres
caballos saltaron y se fueron galopando por los campos.

En la colisién, Valfrid Strom salié disparado del coche. Se le habia
arrancado un pie. Tenia la cara cortada por los cristales.

Antes de llegar a su lado, Wallander supo que habia muerto.

Desde las casas cercanas se acercaba gente corriendo. Los coches
paraban en la cuneta. De repente se acordé de que todavia llevaba la pistola
en la mano.



Minutos mas tarde llegd el primer coche de policia. Poco después una
ambulancia. Wallander ensenod su identificacion y llamo desde el coche. Pidio
hablar con Bjork.

-¢cHa ido bien? -pregunté Bjork-. Rune Bergman esta apresado y de
camino. Todo ha ido sin problemas. Y la mujer yugoslava esta esperando
aqui con su intérprete.

-Envialos a la morgue del hospital de Lund -dijo Wallander-. Ahora
tendra que enfrentarse con un cadaver. Y, por cierto, es rumana.

-¢Queé diablos quieres decir con eso? -dijo Bjork.

-Lo que has oido -contesté Wallander, y puso fin a la conversacion.

En aquel momento vio uno de los caballos galopando por el campo.
Era blanco, precioso.

Pens6 que nunca habia visto un caballo tan bonito.

Al volver a Ystad, la noticia de la muerte de Valfrid Strom ya estaba
difundida. Su esposa sufri6 un colapso y un meédico les prohibié por el
momento hacerle preguntas.

Rydberg informé que Rune Bergman lo negaba todo. No habia robado
su propio coche para luego esconderlo. No habia estado en Hageholm. No
habia visitado a Valfrid Strém la noche anterior.

Exigio ser acompanado de inmediato a Malmoé.

-Es una jodida rata -dijo Wallander-. Lo voy a doblegar.

-Aqui no se doblega a nadie -replico Bjork-. Esta persecucion de locura
a travées de Lund ya ha causado suficientes problemas. No llego a
comprender como cuatro policias adultos no pueden detener a un hombre
desarmado para interrogarle. A proposito, ¢sabes que uno de aquellos
caballos fue atropellado? Se llamaba Super Nova y segun su dueno estaba
valorado en cien mil coronas.

Wallander sintié que la ira lo dominaba.

¢Por qué no entendia Bjork que lo que necesitaba era su apoyo y no
aquellas inoportunas quejas?

-Estamos esperando la identificacion de la rumana -explico Bjork-.
Que nadie hable con la prensa y los medios excepto yo.

-Muchas gracias -dijo Wallander.

Junto con Rydberg fueron a su despacho y cerraron la puerta.

-¢Te has visto la cara? -pregunto Rydberg.

-No, gracias, prefiero no hacerlo.

-Tu hermana llamé6. Le pedi a Martinson que fuera a buscarla al
aeropuerto. Supuse que lo habias olvidado. El se cuidara de ella hasta que
tengas tiempo.

Wallander asintié con la cabeza agradecido. Unos minutos mas tarde,
Bjork entro corriendo.

-La identificacion ya esta hecha -anunci6-. Tenemos a nuestro ansiado
asesino.

-¢Le reconocio?

-Sin dudar. Era el mismo hombre que estaba comiendo manzanas en
el campo.

-¢Quién era? -pregunto Rydberg.

-Se identificaba como empresario -contesto Bjork-. Cuarenta y siete
anos. Pero el Servicio de Inteligencia no ha necesitado mucho tiempo para
contestar a nuestra solicitud. Valfrid Strém estaba relacionado con
movimientos nacionalistas desde los anos sesenta. Primero algo que se
llamaba Alianza Democratica, luego fracciones mas radicales. Pero la forma



en que llegd a ser un asesino a sangre fria es algo que quiza pueda
explicarnos Rune Bergman, o su mujer.

Wallander se levanto.

-Vamos a por Bergman.

Los tres entraron en la habitacion donde Rune Bergman esperaba
fumando.

Wallander conducia el interrogatorio.

Ataco6 inmediatamente.

-¢Sabes lo que hice anoche? -pregunto.

Rune Bergman lo mir6é con desprecio.

-¢Como lo voy a saber?

-Te segui hasta Lund.

A Wallander le pareci6 ver un rapido cambio en la expresion de la cara
del hombre.

-Te segui hasta Lund -repiti6 Wallander-. Y me subi a los andamios de
la casa donde vivia Valfrid Strom. Te vi cambiar tu escopeta por otra. Ahora
Valfrid Strom esta muerto. Pero un testigo lo ha senalado como el asesino de
Hageholm. ¢Qué tienes que decir a todo esto?

Rune Bergman no dijo nada en absoluto.

Encendio6 otro cigarrillo y mir6 al vacio.

-Vamos a empezar desde el principio otra vez -dijo Wallander-.
Sabemos como ha ocurrido todo. Lo Ginico que no sabemos son dos cosas. La
primera es donde has escondido tu coche. La segunda: ¢por qué matasteis a
aquel somali?

Rune Bergman seguia callado.

Poco después de las tres de la tarde le dictaron auto de detencion y le
asignaron un abogado defensor. Los cargos eran asesinato o complicidad en
un asesinato.

A las cuatro Wallander le hizo un breve interrogatorio a la esposa de
Valfrid Strom. Todavia estaba conmocionada, pero contest6 a todas sus
preguntas. Le informo6 de que Valfrid Stréom trabajaba importando coches de
lujo.

Ademas, explico que odiaba la politica sueca en cuanto al tema de los
refugiados.

Solo llevaban casados poco mas de un ano.

Wallander tuvo la certera impresion de que no tardaria en
sobreponerse a la pérdida.

Después del interrogatorio hablé con Rydberg y Bjérk. Un poco mas
tarde dejaron a la mujer libre sin cargos, con la prohibicion de viajar, y la
acompanaron a Lund.

Seguidamente, Wallander y Rydberg trataron de conseguir que Rune
Bergman hablara. El abogado defensor, que era joven y ambicioso, opinaba
que no habia ni asomo de pruebas, y consideraba la detenciéon como un
atropello a la justicia.

Entonces Rydberg tuvo una idea.

-¢Hacia donde intenté huir Valfrid Strém? -pregunto.

Lo senal6 en un mapa.

-El viaje se acabo en Staffanstorp. ¢Tendria algiin almacén por alli? No
esta tan lejos de Hageholm, si se conocen todos los caminos vecinales.

Una llamada a la mujer de Valfrid Strém pudo confirmar la teoria de
Rydberg. Tenia un almacén entre Staffanstorp y Veberdd. Rydberg se fue con
el coche policia y pronto llamoé a Wallander.



-Bingo -anuncio-. Aqui hay un Citroén azul y blanco.

-Quiza deberiamos ensenar a nuestros hijos a identificar diferentes
sonidos de coches -dijo Wallander.

Acos6 a Rune Bergman de nuevo. Pero el hombre callaba.

Rydberg volvio a Ystad después de un registro preliminar del coche. En
la guantera encontr6 una caja con perdigones. Mientras tanto la policia de
Malmé y Lund habian registrado las viviendas de Bergman y de Strom.

-Estos dos senores parecen haber sido miembros de una especie de Ku
Klux Klan sueco -dijo Bjork-. Sospecho que tendremos que desenredar un
buen lio. Quizas haya mas gente implicada.

Rune Bergman seguia callado. Kurt Wallander sentia un gran alivio de
que Bjork hubiera vuelto y pudiera encargarse de todos los contactos con la
prensa y los medios de comunicacion. Le escocia y ardia la cara y estaba
muy cansado. A las seis por fin pudo llamar a Martinson y hablar con su
hermana. Luego fue a buscarla en su coche. Ella se asusto al verle la cara.

-Quiza sea mejor que papa no me vea -dijo-. Te espero en el coche.

Ella ya habia visitado al padre. Aun estaba cansado. Pero se alegro de
ver a su hija.

-Creo que no se acuerda mucho de lo que pasé aquella noche -dijo ella
cuando se acercaban al hospital-. Tal vez sea una suerte.

Kurt Wallander se qued6 esperando en el coche mientras ella iba a
verlo de nuevo. Cerr6 los ojos y escucho una opera de Rossini. Cuando ella
abrio la puerta del coche, se sobresalto. Se habia dormido.

Juntos fueron a la casa de Léderup.

Kurt Wallander podia notar que su hermana estaba disgustada por
aquella dejadez. Entre los dos tiraron la basura maloliente y quitaron la ropa
sucia de en medio.

-¢Como ha podido cambiar asi? -pregunto, y Kurt Wallander sentia
como si le acusara a él.

A lo mejor ella tenia razon. A lo mejor €l podria haber hecho mas. Al
menos detectar el decaimiento de su padre a tiempo.

Volvieron a la calle Mariagatan después de comprar un poco de
comida. Durante la cena hablaron de lo que pasaria con el padre.

-En un geriatrico se muere -dijo.

-¢cQué alternativas tenemos? -se cuestion6 Kurt Wallander-. Aqui no
puede vivir. Ni en tu casa. En Loderup tampoco puede ser. ;:Qué es lo que
queda?

Acordaron que, a pesar de todo, seria mejor que el padre se quedara
en su casa, con la ayuda regular de un asistente social.

-Nunca me ha querido -dijo Kurt Wallander cuando tomaron café.

-Claro que si.

-No desde que decidi ser policia.

-A lo mejor se habia imaginado otra cosa.

-Pero ¢qué? Nunca dice nada.

Kurt Wallander le prepar6 la cama a su hermana en el sofa.

Cuando ya no tenian mas que decir sobre el padre, Wallander le conto
todo lo que habia sucedido. De repente noté que la vieja confianza que los
unia cuando eran ninos habia desaparecido.

«Nos hemos visto poco», penso. «Ni siquiera se atreve a preguntarme
por qué Mona y yo nos hemos separado.»

Saco una botella de conac medio vacia. Ella nego con la cabeza y
Wallander solo llen6 su copa.



Las noticias de la noche se centraron en la historia de Valfrid Stréom.
No delataron la identidad de Rune Bergman. Kurt Wallander sabia que se
debia a su pasado como policia. La jefatura nacional tendia cortinas de
humo para que la identidad de Rune Bergman permaneciera secreta durante
el maximo tiempo posible.

Pero tarde o temprano saldria a la luz, naturalmente.

Justo cuando las noticias terminaron sono el teléfono.

Kurt Wallander pidié a su hermana que contestara.

-Averigua quién es y di que veras si puedo ponerme -le rogo.

-Es alguien que se llama Brolin -dijo ella al volver del recibidor.

Se levant6 con esfuerzo y contesto.

-Espero no haberte despertado -dijo Anette Brolin.

-En absoluto. Tengo a mi hermana aqui de visita.

-Solo queria llamar para decir que me parece que habéis hecho un
trabajo fantastico.

-Mas bien hemos tenido suerte, supongo.

««Por qué me llama?», penso. Se decidio rapidamente.

-¢Una copa? -sugirio.

-Con mucho gusto. ¢Donde?

Oyo6 que estaba sorprendida.

-Mi hermana se va a la cama. ¢En tu casa?

-De acuerdo.

Colgo el teléfono y volvio al salon.

-No me voy a la cama en absoluto -dijo su hermana.

-Saldré un rato. No me esperes levantada. No sé cuanto tiempo estaré
fuera.

El aire fresco de la noche le facilitaba la respiracion. Entro en la calle
Regementsgatan y de pronto sintié un alivio en su interior. Habian resuelto
el brutal asesinato de Hageholm en el transcurso de cuarenta y ocho horas.
Ya se podian concentrar en el doble asesinato de Lenarp.

Sabia que habia hecho un buen trabajo.

Habia confiado en su intuicion, actuando sin dudar y habia dado buen
resultado.

Pensar en la persecucion con la furgoneta de animales le dio
escalofrios. Pero aun asi el alivio existia.

Llamo6 al interfono de la calle y Anette Brolin contesto. Vivia en el
segundo piso de una casa de principios de siglo. El piso era grande pero
apenas estaba amueblado. Al lado de una pared habia unos cuadros sin
colgar.

-¢Gin tonic? -pregunto-. Me temo que no tengo mucho entre lo que
puedas elegir.

-Con mucho gusto -contest6-. Ahora me tomaria cualquier cosa,
siempre y cuando sea fuerte.

Se sent6 en el sofa sobre sus pantorrillas, enfrente de él. Wallander
penso que estaba muy guapa.

-¢Te has fijado en el aspecto que tienes? -pregunto sonriendo.

-Todo el mundo me lo pregunta -contesto él.

Luego se acordo de Klas Manson. El ladron de tiendas que Anette
Brolin no habia querido arrestar. Penso que en realidad no queria hablar del
trabajo. Pero no pudo resistirse.

-Klas Manson -dijo-. ¢Te acuerdas de su nombre?

Ella asinti6 con la cabeza.



-Hanson dice que pensaste que nuestra investigacion estaba mal
hecha. Que no pensabas permitir un arresto prolongado si no se
profundizaba en la investigacion.

-El informe de la investigacion era malo. Escrito de cualquier manera.
Pruebas insuficientes. Testigos difusos. Cometeria una falta si pidiera un
arresto prolongado basandome en un material de ese tipo.

-La investigacion no es peor que muchas otras. Ademas, olvidas un
factor importante.

-¢Cual?

-El hecho de que Klas Manson es culpable. Ha robado tiendas
anteriormente.

-Entonces tendréis que exponerlo mejor.

-Yo no creo que el informe esté tan mal. Si soltamos al cabron de
Manson, delinquira de nuevo.

-No se puede arrestar a la gente de cualquier manera.

Kurt Wallander se encogié de hombros.

-¢Dejaras de soltarlo si te proporciono un testimonio mas extenso? -
pregunto.

-Depende de lo que diga el testigo.

-¢cPor qué eres tan terca? Klas Manson es culpable. Si podemos
retenerlo un poco, confesara. Pero si tiene la menor esperanza de librarse, no
dira esta boca es mia.

-Los fiscales deben ser tercos. ¢Qué crees que pasaria con la seguridad
de la justicia en este pais si no fuera asi?

Kurt Wallander not6é que el alcohol le envalentonaba.

-Esta pregunta también puede hacerla un insignificante policia de la
provincia -repuso-. Una vez crei que la profesion de policia significaba
participar y cuidar de las pertenencias de las personas y de su seguridad.
Supongo que todavia lo creo. Pero he visto que la seguridad de la justicia se
convierte en una idea huera. He visto que a los jovenes delincuentes mas o
menos se los anima a seguir. Nadie interviene. Nadie se preocupa por las
victimas de la creciente violencia. Es cada vez peor.

-Ahora hablas como mi padre -dijo-. Es un juez retirado. Un viejo
funcionario reaccionario.

-Quiza si. Tal vez sea conservador. Pero es mi opinion. Entiendo que la
gente a veces se tome la justicia por su mano.

-Sin duda también entenderas que algunos cerebros confusos maten a
tiros a un inocente que solicita asilo politico.

-Si y no. La inseguridad en este pais es grande. La gente tiene miedo.
Especialmente en las regiones de granjeros como éstas. Pronto sabras que
hay un gran héroe en esta parte del pais en estos momentos. Un hombre al
que aplauden calladamente detras de las cortinas. El hombre que consiguio
un referéndum municipal que contesté que no a la recepcion de refugiados.

-¢Qué pasa si nos oponemos a las decisiones del parlamento? En este
pais tenemos una politica de refugiados que hay que seguir.

-Incorrecto. Es la falta de politica de refugiados la que esta creando el
caos. Ahora mismo vivimos en un pais donde quien sea, por los motivos que
sean, puede entrar como sea, cuando sea y por donde sea. Los controles de
las fronteras han dejado de existir. La administracion de la aduana esta
paralizada. Hay infinidad de pequenos aeropuertos sin vigilancia adonde
llegan la droga y los inmigrantes ilegales cada noche.



Notoé que se estaba enfadando. El asesinato del somali era un crimen
con mucho trasfondo.

-Rune Bergman naturalmente debe ser encerrado con el castigo mas
severo posible. Pero el Departamento de Inmigracion y el gobierno tendran
que aceptar su parte de culpa.

-Eso son tonterias.

-Ah, ¢si? Ahora empiezan a aparecer personas que han pertenecido al
servicio secreto fascista de Rumania. Buscan asilo politico. ¢Se lo vamos a
permitir?

-El principio tiene que estar vigente.

-¢cRealmente debe ser asi? ¢Siempre? ;Aun cuando esté equivocado?

Ella se levanto del sofa y llen6 de nuevo las copas.

Kurt Wallander empez6 a sentirse de mal humor. «Somos demasiado
diferentes», penso.

«Después de diez minutos de conversacion se abre un abismo.»

El alcohol lo volvia agresivo. La mir6 y noté que se excitaba.

¢Cuanto tiempo hacia que él y Mona habian hecho el amor por ultima
vez?

Casi un ano. Un ano sin vida sexual.

Gimio6 al pensarlo.

-¢Te duele? -pregunto.

El afirmé con la cabeza. No era verdad en absoluto. Pero dej6 salir su
oscura necesidad de compasion.

-Tal vez sea mejor que te vayas a casa -propuso ella.

Era lo ultimo que queria. Pens6 que no tenia un hogar desde que
Mona se marcho.

Se acabd la copa y estir6 la mano para que se la volviera a llenar.
Estaba tan borracho que empezaba a perder sus inhibiciones.

-Una mas -dijo-. La merezco.

-Después has de marcharte -repuso ella.

El tono de su voz era mas frio. Pero no tenia ganas de preocuparse por
eso. Cuando le acerco la copa, la tomo del brazo y la hizo sentarse en la silla.

-Siéntate aqui a mi lado -dijo, y puso la mano encima de su muslo.

Ella le esquivo y le solté una bofetada. Le pegdé con la mano en que
llevaba el anillo de casada y noto que le rasgaba la mejilla.

-Vete a casa ya -le increpo.

Dejo la copa encima de la mesa.

-Si no, ¢qué haras? -pregunto-. ¢Llamaras a la policia?

No contesto. Pero Wallander vio que estaba furiosa.

Tropezo al levantarse.

De repente comprendio lo que habia intentado hacer.

-Perdoname -se disculp6-. Estoy cansado.

-Lo olvidaremos -dijo-. Pero ahora debes marcharte.

-No sé qué me ha pasado -dijo dandole la mano.

Ella le tendi6 la suya.

-Lo olvidaremos -dijo-. Buenas noches.

Intento decir algo mas. En alguna parte de su conciencia confusa le
roia el pensamiento de que habia hecho algo imperdonable y peligroso. De la
misma manera que cuando habia conducido borracho después de la cita con
Mona.

Se marcho y oyo que la puerta se cerraba tras él.

«Tengo que dejar de beber alcohol», pensé con rabia. «No lo controlo.»



Abajo en la calle inspiro el aire frio.

«Como se puede uno comportar de forma tan estupida, joder», penso.
«Como un adolescente borracho, que nada sabe sobre si mismo, ni sobre las
mujeres ni sobre el mundo.»

Se fue caminando a su casa de la calle Mariagatan.

Al dia siguiente comenzaria de nuevo la caza de los asesinos de
Lenarp.
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El 15 de enero por la manana, Kurt Wallander se dirigi6 al mercado de
flores y plantas que habia en la salida hacia Malmé y compro dos centros de
flores. Recordo que hacia ocho dias habia hecho el mismo trayecto hacia
Lenarp y el lugar del crimen que aun ocupaba toda su atencion. Pens6 que
aquella semana era la mas intensa que habia vivido en todos sus anos como
policia. Al ver su cara en el espejo retrovisor pensé que cada rasguno, cada
chichon, cada matiz entre morado y negro le recordaban aquella semana.

La temperatura era de varios grados bajo cero. No hacia viento. El
transbordador blanco de Polonia estaba entrando en el puerto.

Cuando llegd a la comisaria un poco después de las ocho, le dio a
Ebba uno de los centros de flores. Al principio no queria aceptarlo, pero €l
vio que se alegraba por el detalle. El otro centro floral se lo llevd a su
despacho. Sacé una de las tarjetas que guardaba en un cajon y pensé un
buen rato en lo que le escribiria a Anette Brolin. Pens6 demasiado rato.
Cuando al final escribio unas lineas, habia desistido de encontrar la
expresion perfecta. Solo le pidid que fuera indulgente con €l por su arrebato
de la noche anterior. Le echo la culpa al cansancio.

«Por naturaleza soy timido», escribio. No era exactamente verdad.

Pero pensaba que era una forma de darle ocasion a Anette Brolin de
poner la otra mejilla.

Estaba a punto de ir al pasillo de la fiscalia cuando Bjérk entr6 por la
puerta. Como siempre, llamo6 tan suavemente que Kurt Wallander no se dio
cuenta.

-¢Te han enviado flores? -pregunté Bjork-. Te lo mereces, es verdad.
Estoy impresionado por la rapidez con que resolviste el crimen del negro.

A Kurt Wallander no le gusté que Bjork hablara del somali como del
negro muerto. Era una persona muerta la que estaba debajo de la lona en el
barro, nada mas. Pero por supuesto no se puso a discutir.

Bjork iba vestido con una camisa floreada que habia comprado en
Espana. Se sento en la silla coja de madera al lado de la ventana.

-He pensado que deberiamos repasar el asesinato de Lenarp -dijo-. He
estudiado el material de investigacion. Parece que hay muchas lagunas.
Pensaba encargar a Rydberg la responsabilidad principal de la investigacion,
mientras tu te concentras en hacer hablar a Rune Bergman. ¢Qué te parece?

Kurt Wallander contesto con otra pregunta.

-¢Queé dice Rydberg?

-No he hablado con €l todavia.

-A mi me parece mas logico al revés. A Rydberg le duele la pierna y
aun queda mucho trabajo de a pie en esa investigacion.

Lo que decia Kurt Wallander era verdad. Pero no fue por consideracion
a Rydberg y a su pierna por lo que sugirié que se hiciera a la inversa.

No queria dejar la caza de los asesinos de Lenarp. Aunque el trabajo
policial se hacia en equipo, pensaba que los asesinos eran suyos.

-También hay una tercera posibilidad -dijo Bjork-. Que Svedberg y
Hanson se encarguen de Rune Bergman.

Kurt Wallander asintioé con la cabeza. Estaba de acuerdo con Bjork.

Bjork se levanto de la silla coja.

-Necesitamos muebles nuevos -reconocio.

-Necesitamos mas policias -contestéo Kurt Wallander.



Cuando Bjork se marcho, Kurt Wallander se senté a la maquina de
escribir y redacté un extenso informe sobre la aprehension de Rune
Bergman y Valfrid Stréom. Se esforzo por escribir un informe al que Anette
Brolin no tuviera nada que objetar. Tardo mas de dos horas. A las diez y
cuarto saco la ultima hoja del rodillo, firmé el informe y se lo dejo a Rydberg.

Rydberg se encontraba en su escritorio con cara cansada. Cuando
Kurt Wallander entr6 en su despacho, estaba acabando una conversacion
telefonica.

-He oido que Bjork quiso separarnos -dijo-. Me alegro de no tener que
ocuparme de ese Bergman.

Kurt Wallander coloco el informe sobre su mesa.

-Léetelo -dijo-. Y si no tienes nada que objetar, se lo entregas a
Hanson.

-Svedberg ha hecho otro intento con Bergman esta manana -le cont6
Rydberg-. Pero todavia no dice nada. Aunque los cigarrillos encajan. La
misma marca que habia en el barro al lado del coche.

-Me pregunto qué se descubrira -dijo Kurt Wallander-. :Qué hay
detras? ¢Nuevos nazis? ¢Racistas con ramificaciones en Europa? ¢Como
cono se puede cometer un crimen de esa clase? ¢Salir a la carretera y
pegarle un tiro a una persona totalmente desconocida? ¢Soélo porque da la
casualidad de que es negro?

-No sé -dijo Rydberg-. Pero esto es algo con lo que tendremos que
aprender a vivir.

Acordaron verse media hora mas tarde, en cuanto Rydberg hubiera
leido el informe. Entonces se concentrarian en la investigacion de Lenarp.

Kurt Wallander se encamindé hacia la oficina de la fiscal. Anette Brolin
estaba en la audiencia. Dejo el centro floral a la chica de la recepcion.

-¢Es su cumpleanos? -pregunto la chica.

-Algo asi -contesto Kurt Wallander.

Cuando volvio a su despacho, su hermana Kristina estaba
esperandole. Ya habia salido cuando él se desperto por la manana.

Le inform6 de que habia hablado con un meédico y con la asistenta
social.

-Papa parece mejor -dijo-. No creen que esté entrando en una senilidad
cronica. Tal vez fuera sélo un trastorno temporal. Hemos decidido intentar
que vaya una asistenta regularmente a su casa. Queria saber si podrias
llevarnos hoy sobre las doce. Si no tienes tiempo, quiza me dejes tu coche.

-Claro que os llevaré. ¢ Sabemos quién sera la asistenta?

-Voy a hablar con una senora que vive bastante cerca de papa.

Kurt Wallander asintioé con la cabeza.

-Suerte que estas aqui -dijo-. No habria podido hacerlo yo solo.

Acordaron que €l iria al hospital sobre las doce. Cuando su hermana
se marcho, ordeno los papeles del escritorio y puso la carpeta gruesa con el
material de investigacion sobre Johannes y Maria Lovgren delante de si. Era
hora de volver a empezar desde el principio.

Bjork habia dado 6rdenes de que hubiera cuatro personas en el grupo
de investigacion hasta nuevo aviso. Como Néslund estaba en cama con
gripe, sOlo eran tres los que se reunieron en el despacho de Rydberg.
Martinson permanecia callado y parecia tener resaca. Pero Kurt Wallander
recordaba su actuacion decisiva cuando se ocupo6 de la viuda histérica en
Hageholm.

Empezaron con un escrupuloso estudio de todo el material.



Martinson pudo completarlo con diferentes datos que habia sacado de
su trabajo en los registros criminales centrales. Kurt Wallander sinti6o una
gran seguridad ante aquel lento y metédico examen de los diferentes
detalles. Para un observador ajeno, aquel trabajo probablemente seria
aburrido y agotador. Pero para los tres policias la cosa era diferente. La
verdad y la solucion podrian encontrarse bajo la combinacion de los detalles
mas insignificantes.

Marcaron los cabos sueltos que debian tratar en primer lugar.

-TG te ocupas del viaje a Ystad de Johannes Lovgren -le dijo a
Martinson-. Debemos saber como lleg6 a la ciudad y como volvié a casa.
¢Tendra mas cuentas bancarias que no conozcamos? ¢Qué hizo durante la
hora que transcurrio entre las visitas a los dos bancos? :Se fue de compras
a alguna tienda? ¢Quién lo vio?

-Creo que Néaslund empezé a llamar a todos los bancos -dijo
Martinson.

-Llamale a su casa y preguntaselo -ordenoé Kurt Wallander-. Esto no
puede esperar hasta que esté bueno otra vez.

Rydberg visitaria a Lars Herdin y Kurt Wallander iria de nuevo a
Malmoé para hablar con Erik Magnuson, el hombre del cual Géran Boman
sospechaba que era el hijo secreto de Johannes Lovgren.

-Los demas detalles quedan aplazados de momento -anuncié Kurt
Wallander-. Empezaremos con esto y nos vemos de nuevo a las cinco.

Antes de ir al hospital, llam6é a Goéran Boman a Kristianstad y
hablaron sobre Erik Magnuson.

-Esta trabajando en el Consejo General -dijo Goéran Boman-. Por
desgracia no sabemos en qué. Hemos tenido un fin de semana
excepcionalmente problematico por peleas y borracheras. Apenas he podido
hacer mucho mas que tirar a la gente de las orejas.

-Ya le encontraré -dijo Kurt Wallander-. Te llamaré manana por la
manana a mas tardar.

Unos minutos después de las doce se marché al hospital. Su hermana
le esperaba en la recepcion y juntos subieron en ascensor a la planta donde
habian trasladado a su padre después de pasar en observacion las primeras
veinticuatro horas. Cuando llegaron, ya le habian dado el alta y estaba
esperandolos en el pasillo, sentado en una silla. Llevaba el sombrero puesto
y la maleta, con la ropa interior sucia y los tubos de pintura, estaba a su
lado. Kurt Wallander no reconocia el traje.

-Se lo compré -dijo su hermana cuando le pregunto-. Hara mas de
treinta anos que no se compra un traje nuevo, ¢verdad?

-¢Qué tal, papa? -pregunté Kurt Wallander cuando estuvo delante de
él.

El padre lo mir6 fijamente a los ojos. Kurt Wallander comprendi6é que
se habia recuperado.

-Tengo ganas de volver a casa -dijo de forma escueta, y se levanto.

Kurt Wallander tomo6 la maleta y su padre se apoyo en Kristina. Ella se
sento con €l en el asiento trasero durante el viaje a Loderup.

Kurt Wallander, que tenia prisa por llegar a Malmd, prometio volver
hacia las seis. Su hermana se quedaria a dormir y le pidi6 que comprara
comida para la cena.

El padre se cambi6 el traje por su mono de pintar. Ya estaba delante
de su caballete continuando con su cuadro inacabado.



-¢Crees que se arreglara solo con la ayuda de la asistenta social? -
pregunto Kurt Wallander.

-Tendremos que esperar para verlo -contesté su hermana.

Eran casi las dos de la tarde cuando Kurt Wallander torcié por delante
del edificio principal del Consejo General de la provincia de Malméhus. Antes
hizo una parada en el motel de Svedala para comer un plato rapido. Aparcé
el coche y entr6 en la gran recepcion.

-Busco a Erik Magnuson -le dijo a la mujer que abrié la ventanilla de
cristal.

-Al menos tenemos tres Erik Magnuson trabajando en el Consejo
General -contesto-. ¢A cual de ellos busca?

Kurt Wallander saco su placa de identificacion y se la enseno.

-No lo sé -dijo-. Pero nacio a finales de los anos cincuenta.

La mujer de detras de la ventanilla se percaté enseguida de lo que
sucedia.

-Entonces tendra que ser Erik Magnuson del almacén central -dijo-.
Los otros dos son bastante mayores. ;Qué ha hecho?

Kurt Wallander sonrio ante su irrefrenable curiosidad.

-Nada -respondio-. Sélo le haré unas preguntas de rutina.

Ella le describio el camino. Kurt Wallander le dio las gracias y volvio al
coche.

El almacén del Consejo General quedaba en las afueras, en la parte
norte de Malmd, en una zona cercana al puerto petrolero. Kurt Wallander
anduvo buscando un buen rato hasta que lo encontro.

Entro por una puerta donde se leia: DESPACHO. A través de una gran
ventana vio carretillas elevadoras de color amarillo que iban y venian entre
interminables lineas de estanterias.

El despacho estaba vacio. Bajo por una escalera y llegd al gran local
del almacén. Un joven de pelo largo hasta los hombros se disponia a apilar
grandes sacos de plastico con papel higiénico. Kurt Wallander fue hacia él.

-Busco a Erik Magnuson -djijo.

El joven senalé hacia una carretilla amarilla que se habia parado
delante de un puente de carga donde estaban descargando un camioén.

El hombre que estaba sentado en la carretilla era rubio.

Kurt Wallander pensé que Maria Lovgren raramente habria pensado
en extranjeros si aquel chico le hubiera apretado la cuerda.

Desecho la idea con irritacion. De nuevo, iba demasiado deprisa.

-iErik Magnuson! -grito a través del ruido del motor.

El hombre le mir6 extranado, antes de apagar el motor y bajar.

-¢Erik Magnuson? -pregunto Kurt Wallander.

-¢Si?

-Soy de la policia. Me gustaria hablar contigo un rato.

Kurt Wallander observo su cara.

No habia nada inesperado en sus reacciones. SoOlo tenia cara de
sorpresa. Una sorpresa completamente natural.

-¢Por qué? -pregunto.

Kurt Wallander miré a su alrededor.

-¢Hay algun sitio donde podamos sentarnos? -pregunto.

Erik Magnuson le llevo a un rincon donde habia una maquina de café.
También habia una sucia mesa de madera y unos bancos a punto de
romperse. Kurt Wallander metio un par de coronas en la maquina y le salio
un café. Erik Magnuson se contento con ponerse una racion de rapé.



-Soy de la policia de Ystad -empezo-. Me gustaria preguntarte acerca
de un asesinato brutal en un pueblo llamado Lenarp. Tal vez hayas leido
algo en los periodicos.

-Creo que si. Pero ¢qué tiene que ver conmigo?

Kurt Wallander habia empezado a hacerse la misma pregunta. El
hombre que se llamaba Erik Magnuson parecia totalmente indiferente por
haber recibido la visita de un policia en su lugar de trabajo.

-Tengo que pedirte el nombre de tu padre.

El hombre fruncio el entrecejo.

-¢Mi padre? -pregunto-. No tengo padre.

-Todo el mundo tiene un padre.

-De todas maneras, que yo sepa, no es nadie.

-¢Como es eso?

-Mama me tuvo de soltera.

-¢Y nunca te ha dicho quién es tu padre?

-No.

-¢No se lo has preguntado nunca?

-Claro que se lo he preguntado. Incesantemente durante toda mi
juventud. Luego me di por vencido.

-¢Queé decia ella cuando se lo preguntabas?

Erik Magnuson se levanté y echo unas monedas en la maquina de
cafe.

-¢Por qué te preocupa mi padre? -pregunto-. ¢Tiene €l algo que ver con
ese crimen?

-Pronto llegaremos a eso -dijo Kurt Wallander-. ¢Qué te contestaba tu
madre cuando preguntabas por tu padre?

-Diferentes cosas.

-¢Diferentes cosas?

-A veces que ella misma no estaba segura. A veces que era un viajante
al que no volvio a ver. A veces otra cosa.

-¢Y te has contentado con eso?

-¢Qué cono voy a hacer? Si no quiere, no quiere.

Kurt Wallander penso en las respuestas que recibia. ¢Era posible que
una persona pudiera estar tan poco interesada en saber quién era su padre?

-¢Tienes buena relacion con tu madre? -pregunto.

-¢Qué quieres decir?

-¢Os veis a menudo?

-Me llama de vez en cuando. Yo voy a Kristianstad alguna vez. Tenia
mejor relacion con mi padrastro.

Kurt Wallander se sobresalto. Géran Boman no habia mencionado
ningun padrastro.

-¢Tu madre se volvio a casar?

-Vivia con un hombre cuando yo era pequeno. No estaban casados.
Pero yo le llamaba papa igual. Luego se separaron cuando yo tenia quince
anos, mas o menos. Me vine a Malmo al ano siguiente.

-¢Como se llama?

-Llamaba. Esta muerto. Se mato con el coche.

-¢Y estas seguro de que no era tu padre de verdad?

-No hay nada mas diferente que €l y yo.

Kurt Wallander lo intent6 de nuevo.

-El hombre al que mataron en Lenarp se llamaba Johannes Lovgren -
dijo-. ¢No seria tu padre?



Erik Magnuson, que se habia sentado enfrente de él, le mir6 con
asombro.

-¢Como cono quieres que lo sepa? jPreguntaselo a mi madre!

-Ya lo hemos hecho. Pero lo niega.

-Vuelve a preguntarselo. Me gustaria saber quién es mi padre.
Asesinado o no.

Kurt Wallander le creia. Apunto la direccion y el DNI de Erik
Magnuson y se levanto.

-Tal vez nos veamos otra vez -dijo.

El hombre volvié a subir a la cabina de la carretilla.

-A mi no me importa. Saludos a mi madre si la ves.

Kurt Wallander regresé a Ystad. Aparco en la plaza y fue caminando
por la calle peatonal y compré unas gasas en la farmacia. La vendedora le
miré compasivamente la cara destrozada. En los grandes almacenes de al
lado de la plaza compré comida para la cena. Camino del coche se arrepintio
y volvié siguiendo sus pasos hasta la tienda de licores. Alli compré una
botella de whisky. A pesar de que no debia gastar, eligio un whisky de malta.

A las cuatro y media habia vuelto a la comisaria. No estaban ni
Rydberg ni Martinson en sus despachos. Se fue al pasillo de la oficina de la
fiscal. La chica de la recepcion sonrio.

-Se alegro mucho por las flores -dijo.

-¢cEsta en su despacho?

-Esta en la audiencia hasta las cinco.

Kurt Wallander se marcho6. En el pasillo se encontré con Svedberg.

-¢Como te va con Bergman? -pregunté Kurt Wallander.

-Todavia calla -contesto Svedberg-. Pero se ablandara. Las pruebas se
amontonan. Los técnicos creen que pueden ligar el arma al crimen.

-¢Sabemos algo mas sobre el trasfondo?

-Parece ser que tanto Strém como Bergman han participado de forma
activa en diferentes grupos xenéfobos. Pero aun no sabemos si tenian
empresa propia o trabajaban para alguna organizacion.

-En otras palabras, ¢estan todos contentos?

-No exactamente. Bjork dice que todos teniamos ganas de atrapar al
asesino, pero que de todos modos hubo equivocaciones. Sospecho que se
reducira la importancia de Bergman y Valfrid Strém cargara con toda la
culpa. El, que nada puede decir. Yo creo que Bergman era bastante activo en
este asunto.

-Me pregunto si era Stréom el que me llamaba por las noches -dijo Kurt
Wallander-. No llegué a oirle hablar lo suficiente para poder determinar con
exactitud si era €l o no.

Svedberg le escudriné con su mirada.

-¢Y eso qué significa?

-Que en el peor de los casos existe mas gente preparada para tomar el
relevo de Bergman y Strom.

-Voy a decirle a Bjork que la vigilancia de los campos debe continuar -
dijo Svedberg-. Por cierto, nos han entrado algunos soplos que indican que
fue una banda juvenil la que ocasiono el fuego aqui en Ystad.

-No olvides al anciano al que tiraron una bolsa con nabos a la cabeza -
le recordo Kurt Wallander.

-¢Como va lo de Lenarp?

Kurt Wallander vacil6 al contestar.

-No estoy seguro -dijo-. Pero hemos empezado en serio otra vez.



A las cinco y diez Martinson y Rydberg estaban en el despacho de Kurt
Wallander. Rydberg aun parecia cansado y tenia mal aspecto. A Martinson
se le veia descontento.

-Es un enigma la forma en que Johannes Lovgren fue a Ystad y volvio
el viernes cinco de enero. He hablado con el conductor del autobuis que hace
este trayecto. Dice que cuando Johannes y Maria iban a la ciudad solian
hacerlo con él. Juntos o cada uno por su cuenta. Estaba completamente
seguro de que Johannes Lévgren no habia ido en el autobus después de ano
nuevo. Tampoco los taxis habian efectuado ningun servicio a Lenarp. Segin
lo que contaba Nystréom, iban en autobus si salian a algun sitio. Y sabemos
que era avaro.

-Siempre tomaban café juntos por la tarde -dijo Kurt Wallander-. Los
Nystrém deberian de haber visto si Johannes Lévgren se iba a Ystad o no.

-Ese es precisamente el enigma -comenté Martinson-. Los dos dicen
que no fue a Ystad aquel dia. Y aun asi sabemos que visito dos sucursales
bancarias entre las once y media y la una y cuarto. Aquel dia tuvo que pasar
fuera de casa tres o cuatro horas.

-Qué raro -dijo Kurt Wallander-. Habras de seguir insistiendo en ello.

Martinson volvioé a sus apuntes.

-Por 1o menos no tiene otra cuenta bancaria en la ciudad.

-Bien -dijo Kurt Wallander-. Ya sabemos eso.

-Pero puede que la tenga en Simrishamn -objeto Martinson-. O en
Trelleborg, o en Malmé.

-Concéntrate en su viaje a Ystad primero -aconsejé Kurt Wallander
clavando la mirada en Rydberg.

-Lars Herdin persiste en su historia -empezé después de echar una
ojeada a su gastado bloc de notas-. Por una casualidad se encontré con
Johannes Lovgren y aquella mujer en Kristianstad en la primavera de 1979.
Y afirma que fue por una carta anénima como se enteré de que tenian un
hijo en comun.

-¢Podria describir a la mujer?

-Vagamente. En el peor de los casos, tendremos que poner a las
senoras en fila para que pueda senalar la correcta. Si es que esta alli -
anadio.

-Pareces indeciso.

Rydberg cerro el bloc con un gesto irritado.

-No me encaja nada -dijo-. Lo sabes. Claro que debemos seguir las
pistas que tenemos. Pero no estoy seguro de que vayamos por buen camino.
Lo que me molesta es que no sé qué otro seguir.

Kurt Wallander les hablo de su encuentro con Erik Magnuson.

-¢Por qué no le preguntaste si tenia una coartada para la noche de los
asesinatos? -pregunto Martinson con asombro cuando hubo terminado.

Kurt Wallander noté que empezaba a ruborizarse detras de todos los
chichones y morados.

Lo habia olvidado. Pero no lo dijo.

-Lo dejé estar. Quise tener una excusa para verlo de nuevo.

El mismo noté que lo que decia no era convincente. Pero ni Rydberg ni
Martinson parecian reaccionar ante su explicacion.

La conversacion se paro. Cada uno se perdid en sus propios
pensamientos.

Kurt Wallander se preguntoé cuantas veces se habia encontrado en una
situacion similar. Cuando una investigacion deja de estar viva. Como un



caballo que ya no quiere caminar. En aquel momento tendrian que tirar del
caballo hasta que empezase a moverse de nuevo.

-¢Como vamos a proceder? -pregunté Kurt Wallander finalmente,
cuando el silencio fue demasiado agobiante. El mismo dio la respuesta-. Tq,
Martinson, debes averiguar como pudo ir Lévgren a Ystad y volver sin que
nadie lo notara. Tenemos que saberlo lo antes posible.

-Habia un bote con recibos en un armario de la cocina -comento
Rydberg-. Pudo haber ido de compras a alguna tienda aquel viernes. Tal vez
lo vio algtin vendedor.

-Quiza tuviese una alfombra magica -dijo Martinson-. Seguiré con
esto.

-La familia -dijo Kurt Wallander-. Tenemos que investigarlos a todos.

Saco un listado de nombres y direcciones de su gruesa carpeta y se lo
dio a Rydberg.

-El entierro sera el miércoles -anuncio Rydberg-. En la iglesia de Villie.
A mi no me gustan los entierros. Pero creo que a éste iré.

-Yo iré a Kristianstad manana -dijo Kurt Wallander-. Géran Boman
sospechaba de Ellen Magnuson. Creia que no decia la verdad.

Eran las seis y unos minutos cuando terminaron la reunion.
Decidieron verse de nuevo la tarde siguiente.

-Si Néaslund se encuentra bien, tendra que ocuparse del coche de
alquiler robado -dijo Kurt Wallander-. Por cierto, ¢llegamos a saber qué hace
aquella familia polaca de Lenarp?

-El trabaja en la refineria de azucar de Jordberga -coment6 Rydberg-.
De hecho tenia todos los papeles en regla. Aunque ni €l mismo lo sabia.

Kurt Wallander permanecié sentado en su despacho cuando Rydberg y
Martinson se marcharon. Tenia que examinar el monton de papeles que
habia en su mesa. Era el material de la investigacion de un caso de malos
tratos en el que habia trabajado durante la noche de fin de ano. Ademas,
habia un sinfin de informes que iban desde terneros desaparecidos hasta el
camion que habia volcado durante la ultima noche de tormenta. Debajo de
todo apareci6 una notificacion de que le habian subido el sueldo.
Rapidamente calculé que le pagarian treinta y nueve coronas mas al mes.

Cuando termin6é de mirar el monton de papeles eran casi las siete y
media. Llamé a Loderup y le dijo a su hermana que ya estaba de camino.

-Tenemos hambre -dijo-. ¢ Siempre trabajas hasta tan tarde?

Se llevo una casete con una opera de Puccini y se dirigio a su coche.
En realidad le habria gustado cerciorarse de que Anette Brolin realmente
habia olvidado lo de la noche anterior. Pero lo dejo estar. Tenia que esperar.

Su hermana Kristina pudo explicarle que la asistenta que iria a la casa
de su padre era una senora decidida, de unos cincuenta anos, que
probablemente no tendria problemas para cuidar de €l.

-Mejor no lo podria tener -dijo al salir al patio a recibirlo en la
oscuridad.

-¢Qué esta haciendo?

-Esta pintando -contesto.

Mientras la hermana preparaba la cena, Kurt Wallander se sent6 en el
trineo del estudio a observar mientras aparecia el paisaje de otofio. El padre
parecia haber olvidado por completo lo ocurrido unos dias antes.

«Tengo que visitarle regularmente», pensé Kurt Wallander. «Al menos
tres veces por semana, mejor siempre a la misma hora.»



Después de la cena jugaron a cartas con el padre un par de horas. A
las once se fue a la cama.

-Me marcho manana -le comunicé su hermana-. No puedo quedarme
mas tiempo.

-Gracias por venir -dijo Kurt Wallander.

Quedaron en que iria a buscarla a las ocho de la manana siguiente y
la llevaria al aeropuerto.

-Estaba completo desde Sturup -dijo-. Asi que saldré de Everdd.

A Kurt Wallander le iba bien, ya que de todas formas se dirigiria a
Kristianstad.

Un poco mas tarde de medianoche entré por la puerta de su casa en la
calle Mariagatan. Se sirvio una copa de whisky y se la llevo al cuarto de
bano. Alli se relajo durante un largo rato sumergiendo su cuerpo en agua
caliente.

Aunque intentaba olvidarlos, Rune Bergman y Valfrid Strém aparecian
en sus pensamientos. Intenté entenderlos. Pero lo Ginico que sacaba en claro
era lo que habia pensado muchas veces antes. Era un mundo nuevo que
habia surgido sin que €l se hubiese dado cuenta. Como policia, seguia
viviendo en un mundo antiguo. ¢Como iba a aprender a vivir en esta nueva
era? ¢Como se maneja la enorme inseguridad que se siente ante los grandes
cambios, que ademas ocurren demasiado deprisa?

El crimen del somali era un nuevo tipo de asesinato.

El doble homicidio de Lenarp, en cambio, era un crimen a la antigua.

¢O no? Penso en la brutalidad y en el nudo corredizo.

No lo sabia.

Era. casi la una y media cuando por fin se metio entre las sabanas
frescas.

La soledad de su cama le sentaba peor que nunca.

Luego siguieron tres dias en los que no pas6é nada. Naslund volvio y
logro resolver el problema del coche robado.

Un hombre y una mujer lo alquilaron para ir robando en diferentes
lugares y luego dejaron el coche en Halmstad. La noche de los asesinatos se
alojaron en un hostal de Bastad. El dueno del hostal les dio la coartada.

Kurt Wallander hablo con Ellen Magnuson. Ella nego firmemente que
Johannes Lovgren fuera el padre de su hijo Erik.

Visité a Erik Magnuson otra vez y le pidi6 la coartada que olvidé en la
primera visita.

Erik Magnuson estaba con su novia. No habia razéon para dudar de
ello.

Martinson no obtuvo resultados acerca del viaje a Ystad de Lévgren.

Los Nystrém mantenian su version, al igual que los conductores de los
autobuses y los taxistas.

Rydberg fue al entierro y hablo con diecinueve familiares de los
Lovgren.

No hallaron nada que les permitiera avanzar.

La temperatura se mantenia alrededor de los cero grados. Un dia
habia tranquilidad absoluta en el aire, el siguiente soplaba el viento.

Kurt Wallander se encontré con Anette Brolin en un pasillo. Le dio las
gracias por las flores. Aun asi no estaba seguro de que realmente hubiera
borrado lo que pas6 aquella noche.



Rune Bergman continué sin decir palabra, aunque las pruebas contra
€l eran aplastantes. Diferentes movimientos nacionalistas de toda Suecia
intentaron responsabilizarse de la organizacion de su crimen. La prensa y
otros medios de comunicacion mantenian un encendido debate sobre el
tema de la inmigracion en Suecia. Mientras todo estaba tranquilo en
Escania, ardian cruces por la noche delante de diferentes campos de
refugiados en otras regiones del pais.

Kurt Wallander y sus colaboradores del grupo de investigacion que
intentaba resolver el doble homicidio de Lenarp se apartaron de todo aquello.
Solo muy de vez en cuando comentaban asuntos que no tenian que ver
directamente con la estancada investigacion. Pero Kurt Wallander se daba
cuenta de que no era el inico que se sentia inseguro y confuso ante la nueva
sociedad que estaba surgiendo.

«Vivimos como si sintiésemos nostalgia de un paraiso perdido», penso.
«Como si echasemos de menos a los ladrones de coches y los reventadores de
cajas fuertes de antano, que se quitaban cortésmente la gorra cuando les
arrestabamos. Pero aquel tiempo ya paso de forma irremediable y la cuestion
es si realmente era tan idilico como nos gusta recordar.»

El viernes 19 de enero todo ocurrié de golpe.

El dia empezo mal para Kurt Wallander. A las siete y media fue a la
revision anual de su Peugeot y a duras penas la paso. Al repasar el protocolo
de la inspeccion comprendio que tenia que hacer reparaciones por varios
miles de coronas.

Volvio a la comisaria con el animo por los suelos.

Mientras se quitaba el abrigo, Martinson entro corriendo.

-Por fin, cono -dijo-. Ahora sé como fue Johannes Loévgren a Ystad y
como volvio.

Kurt Wallander olvido los problemas de su coche y noté que la
excitacion crecia de nuevo en él.

-No fue ninguna alfombra magica -continu6é Martinson-. Fue el
deshollinador quien lo llevo.

Kurt Wallander se dejo caer en la silla.

-¢Qué deshollinador?

-El maestro deshollinador Artur Lundin de Slimminge. De pronto
Hanna Nystrom recordo que el deshollinador pasé aquel viernes cinco de
enero. Limpi6 las chimeneas de las dos viviendas y luego se march6. Cuando
la mujer dijo que habia limpiado las de los Lévgren al final y que se marcho
sobre las diez y media, empezaron a sonar campanas en mi cabeza. Acabo de
hablar con €l. Lo encontré trabajando en el centro de atencion primaria en
Rydsgard. Resulta que nunca escucha la radio ni ve la television y ni
siquiera lee los periédicos. El deshollina las chimeneas y dedica el resto de
su tiempo a beber aguardiente y a cuidar de unos cuantos conejos. No se
habia enterado para nada de que hubiesen asesinado a los Lévgren. Pero me
ha contado que Johannes Lovgren fue con él a Ystad. Como tiene una
furgoneta y Johannes Lovgren iba en el asiento trasero, que no tiene
ventanas, no fue tan raro que nadie lo viera.

-Los Nystrom tendrian que haberle visto volver.

-No -repuso Martinson en tono triunfante-. Eso es precisamente.
Lovgren le pidiéo a Lundin que parase en la carretera de Veberéd. Después se
puede ir por un camino cerca del pantano hasta llegar a la parte posterior de



la casa de los Lovgren. Es mas o menos un kilometro. Si Nystrém lo hubiera
visto desde la ventana, habria parecido que Lévgren volvia de la cuadra.

Kurt Wallander fruncio el entrecejo.

-Aun asi suena raro.

-Lundin es una persona muy directa; me conté que Johannes Lévgren
le prometio una botellita de vodka si lo volvia a llevar a casa. Lovgren se bajo
en Ystad y él siguié hasta unas casas del norte de la ciudad. Luego recogio a
Loévgren a la hora convenida y lo dejo en la carretera de Veberdd, por lo que
recibi6o su botellita de vodka.

-Bien -dijo Kurt Wallander-. ¢Coinciden las horas?

-Coinciden exactamente.

-¢Le preguntaste sobre la cartera?

-Lundin dice que recuerda algo sobre una cartera.

-¢Llevaba algo mas?

-Lundin cree que no.

-¢Vio si Lovgren se encontr6 con alguien en Ystad?

-No.

-¢Dijo algo de lo que iba a hacer en la ciudad?

-Nada.

-¢cPodria ser que este deshollinador supiera que Loévgren tenia
veintisiete mil coronas en la cartera?

-No lo creo. En absoluto parece un atracador. Creo que es un
deshollinador solitario que vive contento con sus conejos y su aguardiente.
Nada mas.

Kurt Wallander pensé un rato.

-¢Puede ser que Lovgren hubiera quedado en verse con alguien en
aquella carretera del pantano? La cartera ha desaparecido, ¢no?

-Tal vez. Iré con una jauria de perros y rastrearé el camino.

-Hazlo enseguida -dijo Kurt Wallander-. Quizas asi lleguemos a alguna
parte.

Martinson dejo la habitacion. Estuvo a punto a chocar en la puerta
con Hanson, que entraba.

-¢Tienes tiempo? -pregunto.

Kurt Wallander asintioé con la cabeza.

-¢Como te va con Bergman?

-Esta callado. Pero esta vinculado al crimen. Esa tal Brolin le detiene
hoy.

Kurt Wallander no quiso comentar la actitud de desprecio que Hanson
mostraba hacia Anette Brolin.

-¢Qué querias? -inquirio6 sélo.

Hanson se sento en la silla de madera al lado de la ventana con cara
avergonzada.

-Quiza sepas que juego un poco a los caballos -empezo6-. Por cierto,
aquel caballo que me aconsejaste se puso a galopar. ¢Quién te habia dado el
soplo?

Kurt Wallander recordaba vagamente un comentario que habia hecho
una vez en el despacho de Hanson.

-Era una broma. Continua.

-Supe que os interesa un tal Erik Magnuson que trabaja en el almacén
central del Consejo General de Malmé. Pues hay un hombre que se llama
Erik Magnuson que a menudo me encuentro en Jagersro. Apuesta alto,



pierde mucho, y me he enterado de que trabaja en el Consejo General. Kurt
Wallander se intereso de inmediato.

-¢Cuantos anos tiene? ¢Qué aspecto tiene?

Hanson se lo describi6. Kurt Wallander supo enseguida que era el
mismo hombre con quien se habia entrevistado en dos ocasiones diferentes.

-Hay rumores de que se ha endeudado -dijo Hanson-. Y las deudas de
juego pueden ser peligrosas.

-Bien -dijo Kurt Wallander-. Era justamente la informacion que
necesitabamos.

Hanson se levanto.

-Nunca se sabe -dijo-. Juego y drogas pueden funcionar de la misma
manera. A no ser que se juegue como yo hago, so6lo por diversion.

Kurt Wallander penso en algo que habia dicho Rydberg sobre personas
que a causa de la drogodependencia estaban dispuestas a cometer
brutalidades sin limite.

-Bien -dijo a Hanson-. Muy bien.

Hanson sali6 de la habitacion. Kurt Wallander pensé un momento
antes de llamar a Goéran Boman a Kristianstad. Estaba de suerte y lo
encontro enseguida.

-¢Qué quieres que haga? -pregunté cuando Kurt Wallander terminé la
narracion de Hanson.

-Pasarle el aspirador -replico Kurt Wallander-. No quitarle el ojo de
encima.

Goran Boman prometio poner a Ellen Magnuson bajo vigilancia.

Kurt Wallander se encontré a Hanson cuando estaba a punto de salir
de la comisaria.

-Las deudas de juego -dijo-. ¢A quién o a quiénes debe dinero?

Hanson tenia la respuesta.

-Hay un ferretero en Tagarp que presta dinero -respondio-. Si Erik
Magnuson le debe dinero a alguien, sera a €l. Es el usurero de gran parte de
los que apuestan alto en Jagersro. Y, por lo que sé, tiene unos tipos muy
desagradables a su servicio a los que envia para que se acuerden quienes no
estan al dia en los pagos.

-¢Donde se le puede encontrar?

-Es el dueno de la ferreteria de Tagarp. Un tio bajo y gordo de unos
sesenta anos.

-¢Como se llama?

-Larson. Le llaman Nicken.

Kurt Wallander volvio a su despacho. Intenté encontrar a Rydberg sin
lograrlo. Ebba tenia la informacion. Rydberg no volveria hasta las diez, ya
que estaba en el hospital.

-¢cEsta enfermo? -pregunt6é Kurt Wallander.

-Sera el reuma -respondio Ebba-. :No has visto como cojea este
invierno?

Kurt Wallander decidié no esperar a Rydberg. Se puso el abrigo, salio
al coche y se fue a Tagarp.

La ferreteria estaba en medio del pueblo.

Habia una oferta de carretillas a precio rebajado.

El hombre que salié de una habitacion al sonar el timbre de la puerta
era, en efecto, bajo y gordo. Kurt Wallander estaba solo en la tienda y habia
decidido no andarse por las ramas. Saco su placa de policia y la mostro. El



hombre al que llamaban Nicken la miré con atenciéon, pero parecia
totalmente impertérrito.

-Ystad -dijo-. ¢Qué querra de mi la policia de alli?

-¢Conoces a un hombre llamado Erik Magnuson?

El hombre de detras del mostrador tenia demasiada experiencia para
mentir.

-Podria ser. ¢Por qué?

-¢Cuando lo conociste?

«Pregunta equivocada», pens6é Kurt Wallander. «Le da posibilidades de
retirarse.»

-No me acuerdo.

-Pero ¢lo conoces?

-Tenemos algunos intereses en comun.

-¢Como por ejemplo el deporte de trotones y juegos de totalizadores?

-Tal vez.

A Kurt Wallander le irritaba su afrentosa arrogancia.

-Ahora me vas a escuchar -dijo-. Sé que prestas dinero a gente que no
sabe manejar bien sus apuestas. De momento no me importa qué tipo de
interés les cobras. No me importa en absoluto que te dediques a actividades
ilegales como la usura. Yo quiero saber otra cosa distinta. -El hombre
llamado Nicken le mir6 con curiosidad-. Quiero saber si Erik Magnuson te
debe dinero. Y quiero saber cuanto.

-Nada -contesto el hombre.

-¢Nada?

-Ni un duro.

«Mal», pens6 Kurt Wallander. «La pista de Hanson nos ha llevado a mal
sitio.»

Un segundo mas tarde comprendiéo que era al revés. Por fin habian
llegado al sitio correcto.

-Pero si lo quieres saber, ha tenido deudas conmigo -dijo el hombre.

-¢Cuanto?

-Bastante. Pero ha pagado veinticinco mil coronas.

-¢Cuando?

El hombre pens6é un momento.

-Hace poco mas de una semana. El jueves pasado.

«El jueves 11 de enero», penso Kurt Wallander.

«Tres dias después del asesinato de Lenarp.»

-¢Como lo pago?

-Vino aqui.

-¢En qué tipo de moneda?

-Billetes de mil. Billetes de quinientas.

-¢Donde llevaba el dinero?

-¢Como que donde llevaba el dinero?

-¢En una bolsa? ¢En una cartera?

-En una bolsa de plastico. De ICA, creo.

-¢Pagaba con retraso?

-Algo.

-¢Qué habria pasado si no hubiese pagado?

-Me habria visto forzado a recordarselo.

-¢Sabes de donde saco el dinero?

El hombre llamado Nicken se encogié de hombros. Al mismo tiempo
entroé un cliente en la tienda.



-No es mi problema -dijo-. ¢Algo mas?

-No, gracias, de momento no. Pero tal vez nos veamos otra vez.

Kurt Wallander sali6 y fue hacia su coche. «Ahora», penso. «Ya le
tenemos.»

¢Quién podria sospechar que saliese algo bueno del vicio de juego de
Hanson?

Kurt Wallander volvio a Ystad y se sintio como si le hubiese tocado el
gordo de la loteria.

Empezaba a olfatear la solucion.

«Erik Magnuson», penso.

«Ahora vamos.»
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Después de un concienzudo trabajo que se alargé hasta muy avanzada
la noche del viernes 19 de enero, Kurt Wallander y sus colaboradores
estaban preparados para la batalla. Bjork los habia acompanado durante la
larga reunion de investigacion y, cuando Kurt Wallander se lo pidio, permitio
que Hanson dejase el trabajo del crimen de Hageholm para poder unirse al
grupo de Lenarp, que era el nuevo nombre del equipo de trabajo. Naslund
seguia enfermo, pero habia llamado para decir que se incorporaria al dia
siguiente.

Aunque era fin de semana, trabajarian con la misma intensidad.
Martinson habia vuelto con la jauria de perros después de haber rastreado el
camino del pantano, que iba desde la carretera de Veberdédsvagen hasta la
parte posterior de la cuadra de los Loévgren. Habia hecho un trabajo
minucioso a lo largo de los casi dos kilometros del camino, que atravesaba
un par de bosquecillos, servia de limite entre dos propiedades y luego
transcurria paralelo a un arroyo casi seco. No habia encontrado nada
importante, aunque volvio a la comisaria con un saco de plastico lleno de
objetos. Entre otras cosas habia una rueda oxidada de un cochecito de
munecas, una lona manchada de petroleo y una cajetilla de cigarrillos de
una marca extranjera. Los objetos serian examinados, pero Kurt Wallander
no creia que fueran a aportar algo nuevo a la investigacion.

La decision mas importante que se tomo6 durante la reuniéon fue poner
a Erik Magnuson bajo vigilancia continua. Vivia en un bloque de pisos en el
barrio de Rosengard. Como Hanson informé de que habria carreras de
caballos en Jagersro el domingo, le toco la vigilancia durante las carreras.

-Pero no daré el visto bueno a ninguan boleto de juego -dijo Bjérk en un
dudoso intento de bromear.

-Propongo que entreguemos un boleto de juego comun -contesto
Hanson-. Tenemos la posibilidad tunica de que esta investigacion sea
rentable.

Pero la seriedad reinaba entre el grupo en el despacho de Bjork.
Tenian la sensacion de estar acercandose a un momento decisivo.

La cuestion que causaba la discusion mas larga era si iban a informar
a Erik Magnuson de que el asunto estaba candente, que las piedras
empezaban a arder bajo sus pies. Tanto Rydberg como Bjork dudaban. Pero
Kurt Wallander era de la opinién de que no podian perder nada con el hecho
de que Erik Magnuson supiese que la policia le tenia en su punto de mira.
La vigilancia se haria discretamente, por supuesto. Pero aparte de esto no se
tomarian otras medidas para ocultar que la policia estaba movilizada.

-Deja que se ponga nervioso -dijo Kurt Wallander-. Si tiene algo de qué
preocuparse, espero que lo descubramos.

Tardaron tres horas en repasar todo el material para intentar
encontrar pistas que indirectamente pudiesen relacionar con Erik
Magnuson. No encontraron nada, pero tampoco nada que demostrara que no
podria haber sido Erik Magnuson quien estaba en Lenarp aquella noche,
pese a la coartada de su novia. De vez en cuando, Kurt Wallander tenia la
sensacion de que se adentraban en un nuevo callejon sin salida.

Ante todo era Rydberg quien mostraba senales de duda. Una y otra vez
se preguntaba si una sola persona podria haber cometido el doble asesinato.



-En aquella carniceria habia algo que indicaba que no era trabajo de
una sola persona. No me lo puedo quitar de la cabeza.

-Nada impide que tuviese un complice -dijo Kurt Wallander-. Iremos
paso a paso.

-Si cometio el crimen para pagar una deuda de juego no le hacia falta
un complice -objeto- Rydberg.

-Lo sé -dijo Kurt Wallander-. Pero tenemos que continuar.

Después de una rapida actuacion de Martinson, disponian de una
fotografia de Erik Magnuson, que encontraron en el archivo del Consejo
General. Era de un folleto en el que el Consejo General presentaba su amplia
actividad para unos habitantes que se suponia que eran ignorantes. Bjork,
que era de la opinion de que todas las instituciones estatales y municipales
necesitaban sus propios departamentos de defensa para que en caso de
necesidad pudiesen informar a la gente ignorante sobre la colosal
importancia de aquella institucion, encontraba el folleto estupendo. Sea
como fuere, Erik Magnuson estaba al lado de su carretilla elevadora
amarilla, vestido con un mono blanquisimo. Sonreia.

Los agentes observaron su cara y la compararon con algunas
fotografias en blanco y negro de Johannes Lovgren. Entre otras, habia una
foto en la que Johannes Lovgren posaba junto a un tractor en un campo
recién labrado.

¢Podrian ser padre e hijo el conductor del tractor y el conductor de la
carretilla elevadora?

A Kurt Wallander le costaba fijarse en las fotos y hacerlas coincidir.

Lo tnico que veia era la cara ensangrentada de un anciano al que le
habian cortado la nariz.

Sobre las once de la noche del viernes habian preparado sus planes de
ataque. Para entonces, Bjork los habia dejado porque debia asistir a una
cena organizada por el club local de golf.

Kurt Wallander y Rydberg aprovecharian el sabado para visitar de
nuevo a Ellen Magnuson en Kristianstad. Martinson, Naslund y Hanson se
repartirian la vigilancia de Erik Magnuson, y también confrontarian a su
novia con la coartada dada. El domingo seria de vigilancia y de repaso
adicional de todo el material de investigacion. El lunes, Martinson, al que
habian nombrado experto en ordenadores sin que lo solicitara, analizaria los
negocios de Erik Magnuson. ¢Habria otras deudas? ¢Tendria algun tipo de
antecedentes criminales?

Kurt Wallander le pidio a Rydberg que lo examinase todo a solas.
Queria que Rydberg hiciese lo que llamaban una cruzada. Intentar unir
acontecimientos y personas que a primera vista no tuviesen nada en comun.
¢Existiria, a pesar de todo, algin punto de contacto hasta entonces
invisible? Esto era lo que Rydberg iba a investigar.

Rydberg y Wallander salieron juntos de la comisaria. De repente Kurt
Wallander se dio cuenta del cansancio de Rydberg y se acordo de su visita al
hospital.

-¢Como te va? -pregunto.

Rydberg se encogioé de hombros y contesté algo ininteligible.

-¢Las piernas? -pregunto Kurt Wallander.

-Como siempre -contestdo Rydberg, dejando entrever que no tenia mas
ganas de hablar de sus dolencias.



Kurt Wallander se fue a su casa y se sirvio una copa de whisky. Pero
la dejo sin tocar en la mesa del sofa y se acost6. El cansancio lo vencio. Se
durmio, ajeno a todos los pensamientos que daban vueltas por su cerebro.

Sono con Sten Widén.

Iban juntos a una opera cantada en un idioma desconocido.

Kurt Wallander, al despertar, no pudo recordar la 6pera con la que
habia sonado.

En cambio recordd, en cuanto se desperto a la manana siguiente, algo
que habian comentado la noche anterior. El testamento de Johannes
Lovgren. El testamento que no existia.

Rydberg habia hablado con el albacea al que habian recurrido las dos
hijas supervivientes, un abogado a menudo solicitado por las organizaciones
de granjeros del distrito.

No existia ningun testamento. Eso significaba que las dos hijas
heredarian toda la inesperada fortuna de Johannes Lévgren.

¢Sabria Erik Magnuson que Johannes Lovgren tenia grandes
recursos? ¢O habria permanecido tan callado ante él como ante su esposa?

Kurt Wallander se levant6é de la cama con el propoésito de no acostarse
aquel dia sin averiguar definitivamente si el padre desconocido del hijo de
Ellen Magnuson era Johannes Lovgren.

Tomo6 un desayuno mal preparado y se encontré con Rydberg en la
comisaria un poco después de las nueve. Martinson, que habia permanecido
vigilando en un coche delante de la casa de Erik Magnuson en Rosengard
hasta que lo reemplazo Naslund, dejo una nota diciendo que no habia
ocurrido absolutamente nada durante la noche. Erik Magnuson estaba en su
piso. La noche habia transcurrido tranquila.

La manana de enero era brumosa. Habia escarcha en los campos
pardos. Rydberg estaba cansado y silencioso al lado de Kurt Wallander en el
coche. No empezaron a hablar hasta que se acercaron a Kristianstad.

A las diez y media se encontraron con Géran Boman en la comisaria
de Kristianstad.

Juntos estudiaron la copia del interrogatorio que Goéran Boman le
habia hecho a la mujer.

-No tenemos nada que la implique -declar6 Géran Boman-. Le hemos
pasado el aspirador a ella y a su entorno. No hay nada. Su historia cabe en
un solo folio. Ha trabajado en la misma farmacia durante treinta anos.
Cant6é en un coro durante unos anos pero lo dejo. Pide muchos libros
prestados a la biblioteca. Pasa las vacaciones con una hermana en
Vemmenhog, nunca va al extranjero, nunca se compra ropa nueva. Es una
persona que por lo menos en apariencia vive una vida totalmente pacifica.
Sus costumbres son regulares, rozando la meticulosidad. Lo mas
sorprendente es como soporta vivir asi.

Kurt Wallander le dio las gracias por su trabajo.

-Ahora nos toca a nosotros -dijo.

Se fueron a casa de Ellen Magnuson.

Cuando ella les abrio la puerta, Kurt Wallander penso que el hijo se
parecia mucho a su madre. No podia determinar si los estaba esperando.
Sus ojos parecian ausentes, como si en realidad estuviese en otro lugar
totalmente diferente.

Kurt Wallander pase6 la mirada alrededor del salon. Los invité a café.
Rydberg se excuso pero Kurt Wallander acepto.



Cada vez que Kurt Wallander entraba en un piso desconocido,
pensaba que estaba mirando las tapas de un libro que le acababan de dar.
El piso, los muebles, los cuadros, los olores, eran el titulo. Entonces
empezaria a leer. Pero el piso de Ellen Magnuson era inodoro. Como si Kurt
Wallander se encontrase en un lugar deshabitado. Respir6é el olor a
desolacion. Una gris resignacion. Sobre los palidos papeles pintados
colgaban carteles con motivos difusos y abstractos. Los muebles que
llenaban la habitacion eran anticuados y pesados. Unos manteles de encaje
cubrian con pulcritud una mesa plegable de caoba. En una pequena
estanteria habia una fotografia de un nino sentado delante de un rosal. Kurt
Wallander penso que la unica foto que tenia expuesta de su hijo era de la
ninez. Como hombre adulto no estaba presente.

Al lado del salon habia un pequefio comedor. Kurt Wallander empujo
la puerta semiabierta con el pie. Para sorpresa suya, uno de los cuadros de
su padre colgaba de una de las paredes.

Era el paisaje de otofio sin urogallo.

Se quedo observando la imagen hasta que oyo el ruido de la bandeja
detras de si.

Era como si hubiese visto el motivo del padre por vez primera.

Rydberg se sent6 en una silla junto a la ventana. Kurt Wallander
penso que algun dia le preguntaria por qué siempre se sentaba al lado de
una ventana.

««De donde vienen nuestras costumbres?», penso. «¢En qué fabrica
secreta se producen nuestros habitos y manias?»

Ellen Magnuson le sirvio el café.

Penso6 que debia empezar.

-Goran Boman de la policia de Kristianstad estuvo aqui y le hizo unas
cuantas preguntas -dijo-. No se sorprenda si le hacemos las mismas
preguntas otra vez.

-Tampoco se sorprenda si recibe las mismas respuestas -replico Ellen
Magnuson.

Precisamente en ese instante, Kurt Wallander comprendié que era la
mujer que tenia delante con quien Johannes Lovgren habia tenido un hijo.

Kurt Wallander lo sabia sin que pudiera explicar por qué. En un
momento arriesgado decidid6 mentir para obtener la verdad. Si no se
equivocaba, Ellen Magnuson tenia muy poca experiencia con agentes de
policia. Seguramente suponia que ellos buscaban la verdad, usando ellos
mismos la verdad. Era ella quien debia mentir, no ellos.

-Sennora Magnuson -dijo Kurt Wallander-, sabemos que Johannes
Loévgren es el padre de su hijo Erik. No vale la pena que lo niegue.

Ella lo mir6 con miedo. Aquel rasgo ausente de su mirada desaparecio
de pronto. Volvia a estar presente en la habitacion.

-No es verdad -dijo.

«Una mentira que pide clemencia», pens6 Kurt Wallander. «Pronto se
quebrara.»

-Claro que es verdad -atajo-. Nosotros lo sabemos y usted sabe que es
verdad. Si a Johannes Loévgren no le hubieran matado, nunca nos
habriamos molestado en hacerle estas preguntas. Pero ahora tenemos que
saberlo. Y si no nos lo dice ahora, la obligaremos a contestar a estas
preguntas ante un tribunal bajo juramento.

Ocurrio mas deprisa de lo que habia imaginado. De golpe se quebro.



-¢Por qué queréis saberlo? -grito-. Yo no he hecho nada. ¢Por qué no
podemos tener nuestros secretos?

-Nadie prohibe los secretos -respondié Kurt Wallander lentamente-.
Pero mientras haya homicidios tendremos que buscar a los culpables. Por
eso es nuestro deber hacer preguntas. Y necesitamos obtener respuestas.

Rydberg permanecia inmoévil en su silla al lado de la ventana.
Observaba a la mujer con sus ojos cansados.

Juntos escucharon la historia. Kurt Wallander pensaba que era
enormemente triste. La vida que se desplegaba delante de él era igual de
melancolica que el paisaje escarchado por el que habian viajado aquella
manana.

Naci6o fruto de un matrimonio ya mayor de granjeros en Yngsjo.
Consigui6 dejar el barro y con el tiempo trabajéo como dependienta en una
farmacia. Johannes Lovgren entré en su vida como cliente de la farmacia.
Ella explicé que su primer encuentro fue una ocasiéon en que €l compro
bicarbonato. Después habia vuelto, la cortejaba.

La historia de €l era la del granjero solitario. Antes del nacimiento del
nifio no le dijo que estaba casado. Ella se resignaba, nunca le tuvo odio. El
compraba su silencio con el dinero que le pagaba unas cuantas veces cada
ano.

Pero el hijo crecio con ella. Era suyo.

-¢Qué pensaste al enterarte de que lo habian matado? -pregunt6é Kurt
Wallander cuando ella terminé.

-Creo en Dios -dijo-. Creo en la venganza justiciera.

-¢La venganza?

-¢A cuantas personas defraudé Johannes? -pregunto-. Me defraudo a
mi, a su hijo, a su mujer y a sus hijas. Nos defraudo a todos.

«Y pronto sabra que su hijo es un asesino», pensé Kurt Wallander. «:Se
imaginara que es un arcangel cumpliendo una orden divina de venganza?
¢Lo soportara?»

Siguio haciendo sus preguntas. Rydberg cambié de postura en su silla
al lado de la ventana. Desde la cocina se oia el tictac de un reloj.

Cuando se marcharon, Kurt Wallander pensé que habia recibido la
respuesta a todas sus preguntas.

Habia encontrado a la mujer secreta. Al hijo secreto. Sabia que ella
habia esperado a Johannes Loévgren con el dinero. Pero Johannes Lovgren
nunca aparecio.

De otra pregunta, sin embargo, obtuvo una respuesta inesperada.

Ellen Magnuson nunca le daba el dinero de Johannes Lévgren a su
hijo. Lo ingresaba en una libreta del banco. El lo heredaria cuando ella ya no
estuviese. Tal vez temia que se lo gastara en el juego.

Pero Erik Magnuson sabia que Johannes Lovgren era su padre. Ahi
habia mentido. ¢Sabria también que su padre Johannes Loévgren tenia
grandes recursos economicos?

Rydberg habia guardado silencio durante todo el interrogatorio. Justo
cuando se iban, le pregunto si veia a su hijo con cierta frecuencia. Si tenian
una buena relacion. ¢Conocia a su novia?

Sus respuestas fueron evasivas.

-Ya es adulto -dijo-. Vive su vida. Pero es bueno y viene a visitarme.
Por supuesto que sé que tiene novia.

«Ahora miente otra vez», penso Kurt Wallander. «<No sabia lo de la
novia.»



Pararon a comer en la fonda de Degeberga. Rydberg parecia haberse
recuperado.

-Tu interrogatorio fue impresionante -declaro-. Deberian usarlo como
ejemplo en la escuela de policia.

-De todas formas menti -dijo Kurt Wallander-. Y eso no se considera
muy aceptable.

Durante la comida determinaron las posiciones. Ambos estaban de
acuerdo en aguardar las investigaciones sobre el pasado de Erik Magnuson.
Hasta que todo no estuviera listo y estudiado no lo detendrian para
interrogarle.

-¢Crees que es €1? -pregunto Rydberg.

-Claro que es él -contest6 Kurt Wallander-. Solo o con otra persona.
¢Qué crees tu?

-Espero que tengas razon.

Volvieron a la comisaria de Ystad a las tres y cuarto. Naslund estaba
en su despacho, estornudando sin parar. Hanson lo habia sustituido a las
doce.

Erik Magnuson habia pasado la manana comprando unos zapatos
nuevos y depositando unos boletos de juego en un estanco. Después habia
vuelto a su casa.

-¢Parece estar alerta? -pregunto Kurt Wallander.

-No lo sé -contest6 Naslund-. A ratos me lo parece. A ratos creo que
me lo imagino.

Rydberg se fue a casa y Kurt Wallander se encerré en su despacho.

Hoje6 distraidamente un monton de papeles que alguien habia
colocado en su mesa.

Le costaba concentrarse.

El relato de Ellen Magnuson lo habia dejado intranquilo.

Se imaginaba que su propia vida no se distanciaba tanto de la realidad
de ella. Su incierta vida.

«Cuando todo esto acabe, me tomaré unos dias libres», pensé. «Con
todas las horas extras que tengo, podré marcharme fuera una semana. Siete
dias para mi solo. Siete dias como siete anos dificiles. Luego volveré
renovado.»

Pensaba que tal vez iria a algin balneario donde le ayudarian a perder
kilos. Pero solo el hecho de pensarlo le disgustaba. Mejor subirse al coche y
dirigirse hacia el sur.

Quiza Paris o Amsterdam. En Arnhem, Holanda, vivia un policia al que
habia conocido en un seminario sobre el narcotrafico. Tal vez podria
visitarle.

«Primero vamos a resolver el asesinato de Lenarp», pensé. «Lo haremos
la semana que viene.

»Luego decidiré adonde ir...»

El jueves 25 de enero fueron a buscar a Erik Magnuson y lo llevaron a
la comisaria para interrogarlo. La aprehension tuvo lugar delante de su casa.
Rydberg y Hanson eran los encargados de hacerlo, mientras Kurt Wallander
los miraba desde su coche. Erik Magnuson los acompané al coche de policia
sin protestar. Fue por la manana, cuando se iba al trabajo. Como a Kurt
Wallander le interesaba que los primeros interrogatorios ocurriesen sin
demasiada presion, le dio la oportunidad de llamar a su trabajo para
justificar su ausencia.



Bjork, Wallander y Rydberg estaban presentes en la habitacion donde
interrogaron a Erik Magnuson. Bjork y Rydberg se quedaron apartados,
mientras Wallander hacia sus preguntas.

En los dias anteriores la conviccion de los agentes de que aquel
hombre era el culpable del doble asesinato de Lenarp se habia reforzado. Las
diferentes investigaciones mostraban que Erik Magnuson tenia
considerables deudas. En varias ocasiones se habia salvado en el ultimo
momento de ser atacado por no solventar sus deudas de juego. En Jagersro,
Hanson vio a Magnuson apostar grandes sumas. Su situacion econémica era
catastrofica.

El ano anterior, la policia de Eslov habia sospechado de €l por el
atraco a un banco. Sin embargo, nunca pudieron acusarlo del crimen. En
cambio era probable que se hubiese metido en contrabando de droga. Su
novia, que estaba en el paro, habia sido condenada varias veces por delitos
relacionados con drogas, y en una ocasion también por una estafa a correos.
Erik Magnuson tenia por tanto grandes deudas. En cambio, en algunas
ocasiones disponia de cantidades increibles de dinero. En comparacion con
esas cantidades, su sueldo en el Consejo General era una nimiedad.

Aquel jueves de enero significaria el remate final para la investigacion.
Por fin se resolveria el doble asesinato de Lenarp. Kurt Wallander se
despertd temprano y sintio una fuerte tension en el cuerpo.

Al dia siguiente, viernes 26 de enero, comprendié que se habia
equivocado.

La suposicion de que Erik Magnuson era el culpable, o por lo menos
uno de los culpables, quedo totalmente hecha trizas. La pista que habian
seguido era una pista falsa. El viernes por la manana comprendieron que
Magnuson nunca seria relacionado con el doble asesinato, por la sencilla
razon de que era inocente.

Su coartada de la noche de autos habia sido confirmada por la madre
de su novia, que los habia visitado. Su veracidad no se podia cuestionar. Era
una senora anciana que dormia mal por las noches. Erik Magnuson habia
roncado toda la noche cuando asesinaron tan brutalmente a Johannes y
Maria Lovgren.

El dinero con que habia pagado su deuda al ferretero de Tagarp
provenia de la venta de un coche. Magnuson podia ensenar el recibo de un
Chrysler vendido, y el comprador, un carpintero de Lomma, podia contar
que habia pagado al contado, con billetes de mil y de quinientas coronas.

Magnuson también podia dar una explicacion creible al hecho de
haber mentido acerca de que Johannes Lovgren fuera su padre. Lo habia
hecho por su madre, ya que pensaba que ella asi lo queria. Cuando
Wallander le dijo que Johannes Loévgren era un hombre rico, se mostro
verdaderamente sorprendido.

Finalmente no quedo6 nada.

Cuando Bjork pregunté si alguien tenia algo que objetar contra la
decision de enviar a Erik Magnuson a casa y que de momento fuese
sobreseido del caso, nadie se opuso. Kurt Wallander sentia una culpa
aplastante por haber llevado toda la investigacion de forma equivocada. Solo
Rydberg parecia impasible. También habia sido quien mas habia dudado
desde el principio.

La investigacion se habia encallado. Todo lo que quedaba era una
ruina.

Lo tnico que podia hacerse era empezar desde el principio.



Al mismo tiempo llego la nieve.

La noche del 27 de enero entré una terrible tormenta de nieve por el
sudoeste. Al cabo de unas horas, la E 14 quedd bloqueada. La nieve siguio
cayendo sin parar durante seis horas. El fuerte viento hacia infructuosa la
labor de las maquinas quitanieves. Con la misma rapidez con que la
quitaban, la nieve se amontonaba de nuevo.

Durante veinticuatro horas la policia estuvo trabajando para evitar
que el problema se convirtiese en una situacion cadtica. Luego se alejo el
mal tiempo con la misma celeridad con la que habia llegado.

Unos dias mas tarde, Linda lo llamoé y le dio una gran alegria. Estaba
en Malmé y habia decidido empezar a estudiar en una escuela superior a las
afueras de Estocolmo. Prometio ir a verle antes de marcharse.

Kurt Wallander dispuso sus dias para poder visitar a su padre al
menos tres dias por semana. Escribié una carta a su hermana diciendo que
la nueva asistenta habia logrado maravillas con su padre. El trastorno que lo
habia llevado a emprender el solitario paseo nocturno hacia Italia se le habia
pasado. La salvacion habia sido una mujer que acudia regularmente a su
casa.

Unos dias después de su cumpleanos, Kurt Wallander llamé6 una
noche a Anette Brolin y le propuso ir a mostrarle la nevada Escania. Volvio a
disculparse por el incidente de aquella noche en su piso. Ella acepto y el
domingo siguiente, el 4 de febrero, le ensefi6 el monumento vikingo de Ale
Stenar y el castillo medieval de Glimmingehus. Comieron en el parador de
Hammenhog, y Kurt Wallander empezo a creer que ella realmente habia
empezado a pensar que €l no era el mismo que la habia hecho sentarse en
su regazo.

Las semanas se sucedieron sin que apareciera una nueva pista en la
investigacion. Martinson y Néaslund fueron transferidos a otras tareas. Sin
embargo, Kurt Wallander y Rydberg podian, de momento, concentrarse
totalmente en el doble asesinato.

Un dia a mediados de febrero, un dia frio y limpido, sin pizca de
viento, Wallander recibio la visita en su despacho de la hija de Johannes y
Maria Lovgren, la que vivia y trabajaba en Goéteborg.

Habia vuelto a Escania para estar presente cuando colocaran una
lapida en la tumba de sus padres en el cementerio de Villie. Wallander dijo la
verdad, que la policia todavia andaba a ciegas buscando alguna pista
determinante. Al dia siguiente de su visita se fue al cementerio y miré un
rato la lapida negra con las inscripciones en letras doradas.

Pasaron el mes de febrero ampliando y profundizando la investigacion.

Rydberg, que permanecia callado y ensimismado y sufria mucho por
su pierna dolorida, usaba mayoritariamente el teléfono en su trabajo,
mientras que Kurt Wallander a menudo hacia el trabajo de a pie.
Examinaron cada sucursal bancaria de Escania, pero no encontraron mas
cajas de seguridad. Wallander hablé con mas de doscientas personas que
eran de la familia o que conocian a Johannes y Maria Lévgren. Hizo diversos
sondeos retrospectivos en el abundante material de investigacion, volvia a
puntos ya pasados desde hacia tiempo, levantaba el fondo de informes viejos
y los examinaba de nuevo. Pero en ningun sitio habia un resquicio de luz.

Un dia gélido y ventoso de febrero fue a buscar a Sten Widén a su
finca y visitaron Lenarp. Juntos miraron al animal que tal vez escondia un
secreto, vieron a la yegua comer una brazada de heno, acompanados por el



viejo Nystrom alla donde iban. Las dos hijas de Lévgren le habian regalado la
yegua.

Pero la vivienda en si, silenciosa y cerrada a cal y canto, habia sido
puesta en manos de una inmobiliaria en Skurup para su venta. Kurt
Wallander observaba la ventana rota de la cocina, que nunca habia sido
arreglada, tan sélo tapada con un pedazo de madera. Intentdé reanudar la
relacion con Sten Widén, perdida desde hacia diez anos, pero el amigo y
entrenador de caballos no parecia interesado. Cuando Kurt Wallander lo
llevo a casa, comprendié que su relacion estaba rota para siempre.

La investigacion del homicidio del refugiado somali se termin6 y Rune
Bergman fue llevado ante el tribunal de Ystad. El edificio del juzgado se lleno
con un gran numero de periodistas de todos los medios de comunicacion. Ya
habian podido aclarar que habia sido Valfrid Strém quien habia realizado los
disparos mortales. Pero Rune Bergman fue condenado por complicidad en el
homicidio y la investigacion psiquiatrica del forense le declar6 plenamente
responsable de sus actos.

Kurt Wallander testifico y estuvo presente varias veces escuchando a
Anette Brolin apelar e interrogar. Rune Bergman no dijo mucho, aunque su
silencio ya no era total.

Las audiencias revelaron una escena racista encubierta, donde
reinaban unas ideas parecidas a las del Ku Klux Klan. Rune Bergman y
Valfrid Strém habian obrado en nombre propio a la vez que pertenecian a
varias organizaciones racistas. Kurt Wallander volviéo a presentir que algo
decisivo estaba ocurriendo en Suecia. Durante breves instantes podia
advertir en si mismo ciertas simpatias contradictorias por algunos de los
argumentos xenofobos que salieron a la luz en las discusiones y en la prensa
durante el tiempo que duro el juicio. ¢Tenian el gobierno y el Departamento
de Inmigracion en realidad algun control sobre el tipo de gente que entraba
en Suecia? ¢Quién era refugiado y quién un buscador de fortuna? ¢Era
verdaderamente posible hacer una distincion? ¢Cuanto tiempo podria
permanecer vigente aquella generosa politica de refugiados antes de que
estallase el caos? ¢Existia en realidad un limite superior?

Kurt Wallander hizo el intento a medias de interesarse por las
cuestiones. Comprendié que sentia la misma angustia insegura que otras
muchas personas. Angustia frente a lo desconocido, a lo diferente.

A finales de febrero se dicté la sentencia, que consistié6 en una larga
condena de prision para Rune Bergman. Ante la mal disimulada sorpresa de
todo el mundo, no apel6 la condena, que poco después empezo a aplicarse.

Aquel invierno no cayé mas nieve en Escania. Una manana de marzo,
muy temprano, Anette Brolin y Kurt Wallander dieron un paseo a lo largo del
istmo de Falsterboné&set. Juntos vieron volver las bandadas de pajaros desde
los paises lejanos de la Cruz del Sur. Wallander le tom6 la mano de repente y
ella no la retird, por lo menos no de inmediato.

Logro perder cuatro kilos. Pero comprendié que nunca recuperaria la
forma que tenia cuando Mona lo dejo tan de repente.

De vez en cuando sus voces se encontraban a través del teléfono. Kurt
Wallander notaba que sus celos se desvanecian despacio. La mujer negra
que lo visitaba en suefios tampoco aparecia.

El mes de marzo empezo con la baja de Rydberg durante dos semanas.
Primero todos pensaron que era por su pierna mala. Pero un dia, Ebba le
conto de forma confidencial a Kurt Wallander que Rydberg probablemente
tenia cancer. Como lo supo o de qué tipo de cancer se trataba, no lo revelo.



Cuando Wallander visitdo a Rydberg en el hospital, s6lo le dijo que era un
control rutinario de estomago. Una mancha en una radiografia hablaba de
una posible herida en el intestino grueso.

Kurt Wallander sinti6 una pena inmensa al pensar que Rydberg tal vez
estuviese gravemente enfermo. Con un creciente sentimiento de angustia,
siguié con la investigacion. Un dia, en un ataque de ira, lanzo las gruesas
carpetas contra la pared. El suelo se lleno de papeles. Durante un buen rato
estuvo mirando el desastre. Luego se puso a gatas y recogio y ordeno todo el
material de nuevo, empezando desde el principio.

«En alguna parte hay algo que no veo», penso.

«Una coincidencia, un detalle, que es precisamente la llave que debo
girar. Pero ¢debo girarla a la derecha o a la izquierda?»

Varias veces llamo6 a Goran Boman a Kristianstad para quejarse.

Goran Boman, por propia iniciativa, se habia dedicado a investigar
intensamente a Nils Velander y otros posibles candidatos. Por ningun sitio se
resquebrajaba la montana. Durante dos dias enteros Kurt Wallander estuvo
con Lars Herdin sin avanzar un solo centimetro en el camino.

Aun se resistia a creer que el crimen quedaria sin resolver. A mediados
de marzo logré convencer a Anette Brolin de que le acompanase a la 6pera
de Copenhague. Por la noche, ella se ocup6 de su soledad. Pero cuando le
dijo que la queria, se aparto.

Fue lo que fue. Nada mas.

El sabado 17 y el domingo 18 de marzo su hija fue a visitarlo. Fue
sola, sin su estudiante de medicina de Kenia, y Kurt Wallander la recibié en
la estacion. El dia anterior Ebba habia mandado a una amiga a hacer una
limpieza general de su piso en la calle Mariagatan. Y por fin pensé que habia
reencontrado a su hija. Hicieron una larga excursion por las playas de
Osterlen, comieron en Lilla Vik y estuvieron despiertos hasta las cinco de la
madrugada hablando. Visitaron al padre de €l y abuelo de ella, el cual los
sorprendi6 contando historias alegres sobre Kurt Wallander cuando era
nino.

El lunes por la manana la acompano a la estacion.

Le parecia que habia reconquistado parte de su confianza. Cuando
estuvo de nuevo en su despacho, inclinado sobre el material de
investigacion, entro de repente Rydberg. Se sento en la silla de madera junto
a la ventana y le cont6é sin mas ni mas que le habian confirmado un cancer
de prostata. Lo ingresarian para practicarle un tratamiento de quimioterapia
y radioterapia, cosa que podria alargarse, y también fallar. No toler6é que le
ofrecieran compasion de ningun tipo. So6lo habia ido a recordarle a Kurt
Wallander las ultimas palabras de Maria. Y el nudo corredizo. Luego se
levanto, estrecho6 la mano de Kurt Wallander y se marcho.

Kurt Wallander se quedo solo con su dolor y su investigacion. Bjork
consideré que debia trabajar sin ayuda hasta nuevo aviso, ya que la policia
estaba sobrecargada de trabajo.

Durante el mes de marzo no ocurrié nada. Tampoco durante abril.

Los informes sobre la salud de Rydberg divergian. Ebba era la eterna
mensajera.

Uno de los primeros dias de mayo, Kurt Wallander fue a ver a Bjork y
le propuso que encargase a otra persona la investigacion. Pero Bjork se nego.
Kurt Wallander tenia que seguir por lo menos hasta el verano y las
vacaciones. Después se evaluaria la situacion de nuevo.



Volvio a empezar una y otra vez. Se retiraba, husmeaba y revolvia
entre el material, intentando hacerlo vivir. Pero las piedras bajo sus pies
seguian estando frias.

A principios de junio cambi6 el Peugeot por un Nissan. El 8 de junio se
tomo unas vacaciones y se fue a Estocolmo a visitar a su hija.

Juntos viajaron en coche hasta el Cabo Norte. Herman Mboya estaba
en Kenia, pero volveria en agosto.

El lunes 9 de julio, Kurt Wallander estaba otra vez de servicio. En una
circular de Bjork podia leer que seguiria con su investigacion hasta la vuelta
de Bjork a principios de agosto. Después decidirian qué hacer.

También recibi6 el mensaje de Ebba de que Rydberg se encontraba
mucho mejor. Tal vez los médicos pudiesen vencer su cancer. El martes 10
de julio era un dia hermoso en Ystad. A la hora de la comida, Kurt Wallander
daba vueltas por el centro. Fue a la tienda de la plaza y casi se decidio por
un nuevo equipo de musica.

Luego se acord6 de que llevaba unos billetes de coronas noruegas sin
cambiar en la cartera. Habian sobrado del viaje al Cabo Norte. Se fue al
banco Féreningsbanken y se puso en la cola de la tnica caja que estaba de
servicio.

No reconocié a la mujer que habia detras del mostrador. No era ni
Britta-Lena Bodén, la chica de la memoria prodigiosa, ni ninguna de las
cajeras que habia visto antes. Penso6 que seria una sustituta de verano.

El hombre que iba delante de €l retir6 una gran suma de dinero en
efectivo. Kurt Wallander se pregunto distraido para qué querria tanto dinero
en efectivo. Mientras el hombre contaba los billetes, Kurt Wallander ley6 su
nombre en el carné de conducir que habia dejado en el mostrador. Después
le tocoé su turno y cambid los billetes. Detras de €l, en la cola, oyo a un
turista hablar en italiano o en espanol. Hasta salir a la calle no le vino la
idea.

Se quedoé quieto, como paralizado por su iluminacion. Después volvio a
entrar en el banco. Esperé hasta que los turistas cambiaron su dinero.

Mostro su placa de identificacion policial a la cajera.

-Britta-Lena Bodén -dijo sonriendo-. ¢Esta de vacaciones?

-Probablemente esté con sus padres en Simrishamn -dijo la cajera-. Le
quedan otras dos semanas.

-Bodén, ¢sus padres se llaman asi? -pregunto.

-El padre es el encargado de una gasolinera en Simrishamn. Creo que
ahora se llama Statoil.

-Gracias -dijo Kurt Wallander-. Sélo quiero hacerle unas preguntas
rutinarias.

-Te reconozco -afirmo la cajera-. |Y pensar que aun no habéis resuelto
esa historia tan tremendal!

-Si -confirmé Kurt Wallander-. Es bastante tremendo.

Volvid a la comisaria casi corriendo, se sento en el coche y se marcho a
Simrishamn. El padre de Britta-Lena Bodén le conté que estaba pasando el
dia en la playa de Sandhammaren, junto con unos amigos. Tuvo que
buscarla un buen rato antes de encontrarla, bien escondida detras de una
duna de arena. Jugaba al Backgammon con unos amigos, y todos miraron a
Kurt Wallander con asombro mientras se acercaba arrastrando los pies en la
arena.

-No vendria a molestarte si no fuese importante -se excuso.



Britta-Lena Bodén pareci6 entender la gravedad del asunto y se
levant6. Llevaba un bikini minimo y Kurt Wallander bajo la vista. Se
sentaron un poco apartados de los demas para poder hablar a solas.

-Aquel dia de enero -dijo Kurt Wallander-. Quisiera hablar de ello otra
vez. Me gustaria que volvieses a pensar en aquel dia una vez mas. Y lo que
quiero es que intentes recordar si habia alguien mas en el banco cuando
Johannes Lovgren retiro su gran suma de dinero.

Su memoria seguia siendo buena.

-No -dijo-. Estaba solo.

El sabia que decia la verdad.

-Sigue pensando -continuo6-. Johannes Lovgren salié por la puerta. Se
cerro. Y luego, ¢qué?

Su respuesta lleg6 rapida y decidida.

-La puerta no se cerro.

-¢Entré un nuevo cliente?

-Dos.

-¢Los conocias?

-No.

La siguiente pregunta era la decisiva.

-¢Porque eran extranjeros?

Ella lo mir6é con asombro.

-iSi! ¢Como lo sabias?

-No lo he sabido hasta ahora. Sigue pensando.

-Eran dos hombres. Bastante jovenes.

-¢Qué querian?

-Querian cambiar dinero.

-¢Te acuerdas de qué divisa?

-Doélares.

-¢Hablaron en inglés? ¢Eran estadounidenses?

Ella neg6 con la cabeza.

-Inglés no. No sé en qué idioma hablaban.

-¢cQué pasod luego? Intenta imaginarlo como si ocurriera de nuevo
delante de ti.

-Se acercaron hasta el mostrador.

-¢Los dos?

Pens6 mucho antes de contestar. El calido viento le despeinaba el
cabello.

-Uno se acerco y puso el dinero en el mostrador. Creo que eran cien
doélares. Le pregunté si queria cambiarlos. El afirmé con la cabeza.

-¢Qué hizo el otro hombre?

Volvi6 a pensar.

-Se le cay6 algo al suelo y se agachoé para recogerlo. Un guante, creo.

Retrocedio en sus preguntas.

-Johannes Lovgren acababa de marcharse -dijo-. Se llevaba una gran
suma de dinero metida en su cartera. ¢Le habias dado algo mas?

-Le di un recibo de la transaccion.

-¢Y lo guardo en la cartera?

Por vez primera dudaba.

-Creo que si.

-Si no guardo el recibo en la cartera, ¢qué paso entonces?

Ella volvi6 a pensar.



-No quedaba nada en el mostrador. De eso estoy segura, pues yo lo
habria retirado.

-¢Podria haber caido al suelo?

-Tal vez.

-Y el hombre que se agacho para recoger el guante, ¢podria haberlo
recogido?

-Tal vez.

-¢Qué ponia en el recibo?

-La suma. Su nombre. Su direccion.

Kurt Wallander aguantaba la respiracion.

-¢Lo ponia todo? ¢Estas segura?

-Habia rellenado el resguardo de reintegro con letra irregular. Sé que
habia puesto la direccion aunque no hacia falta.

Kurt Wallander retrocedioé de nuevo.

-Lovgren ha recibido el dinero y se va. En la puerta se encuentra con
dos hombres desconocidos. Uno de ellos se agacha y recoge del suelo un
guante y quiza también el recibo. En €l pone que Johannes Lévgren acaba de
sacar veintisiete mil coronas. ¢Es correcto?

De repente comprendio.

-¢Son ellos los que lo hicieron?

-No lo sé. Vuelve a retroceder en el tiempo.

-Cambié el dinero. Se lo meti6 en el bolsillo. Se marcharon.

-¢Cuanto tiempo tardaste?

-Tres, cuatro minutos. No mas.

-Su transaccion de cambio debe de estar en el banco, ¢verdad?

Ella asinti6 con la cabeza.

-Yo he cambiado hoy dinero en el banco. Tuve que decir mi nombre.
¢Te dieron alguna direccion?

-Quiza. No me acuerdo.

Kurt Wallander asintié. En aquel momento algo empezaba a arder bajo
sus pies.

-Tu memoria es fenomenal -dijo-. ¢Has vuelto a ver a esos hombres?

-No, nunca.

-¢Los reconocerias?

-Creo que si. Tal vez.

Kurt Wallander pensé un momento.

-Quiza tengas que interrumpir tus vacaciones unos dias -dijo.

-iNos vamos a Oland manana!

Kurt Wallander se decidié enseguida.

-Imposible -atajo-. Tal vez pasado manana. Pero manana no.

Se levanto y se sacudio la arena.

-Diles a tus padres donde se te puede localizar -dijo.

Ella se levanto y se prepar6 para reunirse con sus amigos.

-¢Puedo contarlo? -pregunto.

-Invéntate cualquier otra cosa -contest6-. Ya se te ocurrira algo.

Un poco después de las cuatro de la tarde encontraron el recibo de la
transaccion de cambio en los archivos del banco Féreningsbanken.

La firma era ilegible. No habia ninguna direccion.

Kurt Wallander se sorprendi6o de que eso no lo desilusionara. Penso
que se debia a que, a pesar de todo, ya sabia como podia haber ocurrido
todo.



Desde el banco se fue directamente a casa de Rydberg, que estaba
convaleciente.

Se hallaba sentado en su balcon cuando Kurt Wallander llamé a la
puerta. Habia adelgazado y estaba muy palido. Juntos se sentaron en el
balcon y Kurt Wallander le cont6é su descubrimiento.

Rydberg asintié pensativamente con la cabeza.

-Me parece que tienes razon -dijo cuando Kurt Wallander termino-.
Seguro que ocurri6 de ese modo.

-La cuestion es como vamos a encontrarlos -plante6 Kurt Wallander.
Unos turistas de visita casual en Suecia hace mas de medio ano.

-Quiza se hayan quedado -dijo Rydberg-. Como refugiados, en busca
de asilo, inmigrantes.

-¢Por donde vamos a empezar? -pregunté Kurt Wallander.

-No lo sé -contesté Rydberg-. Pero ya se te ocurrira algo.

Estuvieron un par de horas sentados en el balcon de Rydberg.

Un poco antes de las siete, Kurt Wallander volvi6 a su coche.

Las piedras bajo sus pies ya no estaban tan frias.
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Kurt Wallander siempre pensaria en los dias posteriores como «el
tiempo en que se confecciono6 el mapa». Lo que Britta-Lena Bodén recordaba
y una firma ilegible eran sus puntos de partida. Por fin habia un libreto
verosimil, y por fin encajaba la ultima palabra que Maria Lévgren pronuncio.
Ademas, tenia que incorporar el curioso nudo corredizo a su resumen. Luego
dibujo el mapa. El mismo dia que habloé con Britta-Lena Bodén entre las
calidas dunas de Sandhammaren se fue a casa de Bjork, lo hizo levantarse
de la mesa y obtuvo una promesa inmediata de contar con Hanson y
Martinson a jornada completa para participar en la investigacion, que de
nuevo tendria prioridad.

El miércoles 11 de julio se hizo una reconstruccion de los hechos en la
sucursal del banco antes de que abriera por la manana. Britta-Lena Bodén
se sento tras el mostrador, Hanson hizo el papel de Johannes Lovgren, y
Martinson y Bjork representaron el papel de los dos hombres que entraron a
cambiar dolares. Kurt Wallander insistia con tozudez en que todo fuese
exactamente como aquella vez, medio ano antes. El preocupado director del
banco accedi6 al final a que Britta-Lena Bodén entregase veintisiete mil
coronas en billetes de diferentes valores a Hanson, que llevaba una vieja
cartera que Ebba le habia prestado.

Kurt Wallander se mantuvo aparte, observando la escena. Dos veces
pidi6 que se repitiese después de que Britta-Lena Bodén recordase algun
detalle que no encajaba del todo.

Kurt Wallander quiso proceder a la reconstruccion para despertar su
memoria. Albergaba la esperanza de que algo nuevo asomara a la superficie
en aquella memoria prodigiosa.

Después negd con la cabeza. Habia dicho todo lo que recordaba. No
tenia nada que anadir. Kurt Wallander le pidié6 que aplazase el viaje a Oland
unos dias mas y la dejo a solas en una habitacion, donde tuvo que mirar
fotos de criminales extranjeros que por una u otra razéon habian caido en las
redes de la policia sueca.

Como esto tampoco dio resultado, la enviaron en avion a Norrképing
para que observara el enorme archivo del Departamento de Inmigracion.
Tras dieciocho horas de estudiar intensamente un sinfin de fotografias volvio
al aeropuerto de Sturup, donde el propio Kurt Wallander la recibi6. El
resultado era negativo.

El paso siguiente fue entrar en contacto con la Interpol. El libreto de la
forma en que podia haber ocurrido el crimen se introdujo en las bases de
datos, en las que después harian analisis comparativos en el cuartel general
europeo. Pero aun no ocurria nada que cambiase la situacion realmente.
Mientras Britta-Lena Bodén sudaba sobre la inmensa cantidad de
fotografias, Kurt Wallander mantuvo tres largos interrogatorios con el
maestro deshollinador Arthur Lundin de Slimminge. Reconstruyeron los
viajes entre Lenarp y Ystad, los cronometraron y volvieron a reconstruirlos.
Kurt Wallander seguia dibujando su mapa. De vez en cuando visitaba al
decaido y palido Rydberg, que descansaba en su balcon, y juntos repasaban
la investigacion. Rydberg insistia en que no le molestaba ni se cansaba. Pero
al despedirse, Wallander siempre se sentia culpable.

Anette Brolin regres6 de sus vacaciones, que habia pasado junto a su
marido e hijos en una casa de verano en Grebbestad, en la costa oeste. La



familia la acompano hasta Ystad y Kurt Wallander adoptoé un tono lo mas
formal posible cuando la llamé para hablarle de la brecha abierta en la
moribunda investigacion.

Después de aquella primera semana tan intensa, todo se detuvo.

Kurt Wallander miraba con desconsuelo su mapa. De nuevo estaban
atascados.

-Tendremos que esperar -dijo Bjork-. La masa de la Interpol suele
fermentar lentamente.

Kurt Wallander acallé la protesta que despertaba en él lo forzado de
aquella imagen.

Al mismo tiempo reconocio que Bjork tenia razon.

Cuando Britta-Lena Bodén volvioé de Oland para incorporarse de nuevo
al trabajo en el banco, Kurt Wallander solicito unos dias libres para ella a la
direccion del banco. Luego la llevdo consigo a los campos de refugiados
ubicados alrededor de Ystad. También hicieron una visita a los campos
flotantes que se encontraban en el puerto petrolero de Malmé. Pero no
reconocia ninguna cara en ningun sitio. Kurt Wallander consiguiéo que
enviaran en avion a un dibujante desde Estocolmo.

Pese a un sinnumero de intentos, Britta-Lena Bodén no conseguia que
se produjera una cara aceptable.

Kurt Wallander empezaba a perder la esperanza. Bjork le obligé a dejar
a Martinson y contentarse con Hanson como el mas proximo y unico
companero en el trabajo de investigacion.

El viernes 20 de julio, Kurt Wallander estaba a punto de darse por
vencido.

Muy avanzada la noche, escribio un informe en el que propuso dejar la
investigacion en suspenso porque no habia material concreto que les
permitiera avanzar de manera decisiva.

Coloco los papeles en su escritorio y decidio pasarselos a Bjork y a
Anette Brolin el lunes por la manana.

Paso el sabado y el domingo en la isla de Bornholm. Hacia viento y
llovia; ademas, se indigest6 con algo que comi6é en el transbordador. La
noche del domingo la pasé en cama. Tuvo que levantarse a intervalos a
vomitar.

Al despertarse el lunes por la manana se sintié6 mejor. De todos modos
no sabia con certeza si debia o no quedarse en cama.

Finalmente se levanté y se marcho. Un poco después de las nueve
estaba en su despacho. En el comedor habia pastel porque era el
cumpleanos de Ebba. Eran casi las diez cuando Kurt Wallander pudo por fin
repasar su informe para Bjork. Estaba a punto de levantarse para ir a
entregarlo cuando sono el teléfono.

Era Britta-Lena Bodén.

Su voz era como un susurro.

-Han vuelto. jVenid enseguidal

-¢Ha vuelto quién? -pregunté Kurt Wallander.

-Los que cambiaron el dinero. ¢No lo entiendes?

En el pasillo choc6é con Norén, que acababa de volver de un control de
trafico.

-iVen conmigo! -grité Kurt Wallander.

-¢Qué cono pasa? -dijo Norén, que se estaba comiendo un bocadillo.

-No preguntes. jVen!



Cuando llegaron al banco, Norén aun llevaba el bocadillo a medio
comer en la mano. Kurt Wallander se salté un semaforo en rojo y pasoé por
encima de la mediana de una avenida. Dejo el coche entre unos puestos de
venta en la plaza del Ayuntamiento. Pero aun asi llegaron tarde. Los
hombres ya habian desaparecido. Britta-Lena Bodén estaba tan exaltada por
volver a verlos que no se le ocurrié pedir a alguien que los siguiera.

En cambio si se acordo de apretar el boton de la camara de vigilancia.

Kurt Wallander estudio la firma del recibo. Seguia siendo ilegible. Pero
era la misma firma. Tampoco esta vez habia una direccion.

-Bien -dijo Kurt Wallander a Britta-Lena Bodén, que estaba temblando
dentro de la oficina del director del banco-. ;Qué dijiste al ir a telefonear?

-Que tenia que ir a buscar un sello.

-¢Crees que esos dos hombres sospechaban algo?

Ella nego con la cabeza.

-Bien -dijo Kurt Wallander de nuevo-. Has hecho lo correcto.

-¢Crees que los atraparéis ahora? -pregunto ella.

-Si -dijo Kurt Wallander-. Esta vez si.

La pelicula de video de la camara del banco mostraba dos hombres
que no ofrecian mucho aspecto de extranjeros. Uno tenia el pelo corto y
rubio, el otro era calvo. En la jerga policial fueron bautizados enseguida
como Lucia y el Calvo.

Britta-Lena Bodén escuché varias muestras de idiomas y llego a la
conclusion de que los hombres habian intercambiado unas palabras en
checo o en bulgaro. El billete de cincuenta doélares que habian cambiado se
envié inmediatamente para su estudio técnico.

Bjork los reunio a todos en su despacho.

-Después de medio ano aparecen de nuevo -dijo Kurt Wallander-. ¢Por
qué vuelven a la misma sucursal bancaria? Primero, porque viven por aqui
cerca. Segundo, porque lograron un buen botin después de visitar el banco.
Pero esta vez no tuvieron suerte. El hombre que estaba delante de ellos en la
cola ingreso6 dinero, no lo retir6. Pero era un hombre mayor como Johannes
Lovgren. Tal vez piensan que los hombres mayores con aspecto de granjeros
siempre sacan grandes sumas de dinero.

-Checos -dijo Bjork-. ¢O bulgaros?

-No necesariamente -contesté6 Kurt Wallander-. La chica pudo haberse
equivocado. Pero puede encajar con la fisonomia.

Vieron la pelicula de video cuatro veces mas, decidiendo qué imagenes
copiarian y ampliarian.

-Hay que investigar a cada europeo del este que se encuentre en la
ciudad y en los alrededores -dijo Bjork-. Es desagradable y se interpretara
como discriminacion indebida. jPero al diablo! En alguna parte tienen que
estar, ¢verdad? Hablaré con los jefes de policia de Malmoé y Kristianstad para
ver qué quieren que hagamos en la provincia.

-Que todas las patrullas vean el video -dijo Hanson-. Puede que
aparezcan por las calles.

Kurt Wallander recordo la carniceria.

-Después de lo que hicieron en Lenarp, hay que considerarlos
peligrosos -dijo.

-Si fueron ellos -senal6 Bjoérk-. Todavia no lo sabemos.

-Es verdad -reconoci6é Kurt Wallander-. Pero de igual manera...



-Ahora vamos a por todas -dijo Bjork-. Kurt se encarga y delega segun
su propio criterio. Todo lo que no se tenga que hacer inmediatamente se deja
aparte. Llamaré a la fiscal, asi se pondra contenta de que ocurra algo.

Pero nada ocurrio.

A pesar de los masivos despliegues policiales y de lo pequena que es la
ciudad, los dos hombres habian desaparecido. El martes y el miércoles
transcurrieron sin resultado alguno. Los dos jefes de policia de la provincia
dieron el visto bueno para reforzar la dotacion policial en ambas regiones.
Copiaron y distribuyeron la pelicula de video. Kurt Wallander dudé hasta el
ultimo momento en dar las fotos a la prensa o no. Temia que los hombres se
hiciesen mas invisibles si se los buscaba abiertamente. Pidi6 consejo a
Rydberg, que no estaba de acuerdo con €l.

-A los zorros hay que sacarlos de la madriguera -sentencio-. Espera un
par de dias. Pero luego suelta las fotos. Estuvo contemplando un largo rato
las copias que le llevé Wallander.

-No existe lo que llamamos la cara del asesino -dijo-. Uno se imagina
algo, un perfil, el tipo de pelo, la posicion de los dientes. Pero nunca encaja.

El viento soplaba sin cesar en Escania aquel martes 24 de julio. Nubes
rotas se perseguian sobre el cielo y las rafagas de viento tenian la fuerza de
una tormenta. Al amanecer, Kurt Wallander permanecio largo rato en la
cama escuchando el viento antes de levantarse. Cuando se peso en el cuarto
de bano, vio que habia perdido otro kilo. Eso le dio tanto animo que cuando
aparco en su sitio de la comisaria no noté el malestar que ultimamente le
habia agobiado.

«Esta investigacion se ha convertido en una cruz personal», penso.
«Atosigo a mis colaboradores, pero al final nos encontraremos otra vez ante
un vacio.»

«Pero tienen que estar en alguna parte», pensé con ira al cerrar la
puerta del coche. «<En alguna parte, pero ¢donde?»

En la recepcion intercambid unas palabras con Ebba. Vio una
anticuada caja de musica al lado de la centralita.

-¢Todavia existen estas cosas? -pregunto-. ¢:De donde la has sacado?

-La compré en un puesto de venta en la feria de Sjobo -contesto ella-.
A veces se pueden encontrar cosas interesantes entre todas las tonterias.

Kurt Wallander se marché sonriendo. Pasé por los despachos de
Hanson y Martinson y les pidio que fueran al suyo. Todavia no tenian
ninguna pista del Calvo ni de Lucia.

-Dos dias mas -suplico Kurt Wallander-. Si no conseguimos nada
antes del jueves, convocaremos una rueda de prensa y soltaremos las fotos.

-Deberiamos haberlo hecho desde el principio -replico Hanson.

Kurt Wallander no contesto.

Volvieron a examinar el mapa. A Martinson le tocaba continuar con la
organizacion del repaso de diferentes campings, donde posiblemente podrian
haberse escondido los dos hombres.

-Los albergues -sugirio Kurt Wallander-. Y todas las habitaciones
particulares que se puedan alquilar durante el verano.

-Era mas facil antes -dijo Martinson-. La gente estaba quieta en
verano. Ahora se mueven sin parar, cofno.

Hanson seguiria investigando wunas cuantas empresas de la
construccion que eran conocidas por contratar trabajadores ilegales de
diferentes paises del este.



Kurt Wallander se meteria entre los campos de fresas. No podia pasar
por alto la posibilidad de que los dos hombres se escondiesen en alguno de
los grandes cultivos de frutas. Pero el trabajo fue en vano.

Cuando volvieron a reunirse, avanzada la tarde, los informes eran
negativos.

-Encontré un fontanero argelino -hizo el recuento Hanson-. Dos
albaniles kurdos y un sinfin de trabajadores polacos. Me muero de ganas de
escribirle unas lineas a Bjork sobre eso. Si no hubiésemos tenido este
maldito doble asesinato, podriamos haber hecho una limpieza en ese
pantano. Ganan lo mismo que los jovenes estudiantes que trabajan en
verano. No tienen seguro. Si ocurre un accidente, los constructores diran
que no eran trabajadores de la empresa.

Martinson tampoco traia buenas noticias.

-Yo encontré un bulgaro calvo -dijo-. Con un poco de buena voluntad,
podria haber sido el Calvo. Pero result6o ser médico en el hospital de
Mariestad y podria presentar una coartada facilmente.

El aire de la habitacion era sofocante. Kurt Wallander se levanto y
abrio la ventana.

De pronto recordé la caja de musica de Ebba. Pese a que no habia oido
la melodia, todo el dia habia estado sonando en su subconsciente.

-Las ferias -dijo dandose la vuelta-. Deberiamos examinarlas. ¢Cual es
la proxima?

Tanto Hanson como Martinson sabian la respuesta.

La de Kivik.

-Comienza hoy -dijo Hanson-. Y acaba manana.

-Entonces iré manana -asintié6 Kurt Wallander.

-Es grande -objet6 Hanson-. Deberias ir con alguien.

-Yo te acompanaré -se ofrecié6 Martinson.

Hanson parecia contento por no tener que ir. Kurt Wallander pensoé
que posiblemente habria carreras de caballos el miércoles por la tarde.

Dieron por terminada la reunion y se despidieron. Kurt Wallander se
quedo delante de su escritorio ordenando un montéon de mensajes
telefonicos. Los seleccion6 para el dia siguiente y se preparé para marchar.
De pronto descubrié una nota que habia caido al suelo. Se agaché y vio que
habia llamado el encargado de un campo de refugiados.

Marco el numero. Dejo pasar diez tonos y estaba a punto de colgar
cuando alguien contesto.

-Soy Wallander, de la policia de Ystad. Busco a un tal Modin.

-Yo mismo.

-¢Habias llamado?

-Creo que tengo algo importante que decir.

Kurt Wallander aguanto6 la respiracion.

-Se trata de los dos hombres que estais buscando. He vuelto hoy de
mis vacaciones. Las fotografias distribuidas por la policia estaban en mi
mesa. Reconozco a esos dos hombres. Estuvieron una temporada en este
campo.

-Voy para alla -dijo Kurt Wallander-. Espérame en tu despacho hasta
que llegue.

El campo de refugiados quedaba a las afueras de Skurup. Kurt
Wallander tardo diecinueve minutos en llegar. Se trataba de una vieja casa
parroquial y solamente se utilizaba cuando todos los demas campos estaban
al completo.



El encargado, que se llamaba Modin, era bajo y debia de andar por los
sesenta anos. Esperaba en el patio cuando Kurt Wallander llegd derrapando
con su coche.

-El campo esta vacio ahora -dijo Modin-. Pero estamos esperando a
unos cuantos rumanos la préoxima semana.

Entraron en su pequeno despacho.

-Explicamelo desde el principio -pidié Kurt Wallander.

-Vivieron aqui entre diciembre del ano pasado y mediados de febrero -
dijo Modin hojeando unos papeles. Luego fueron transferidos a Malmé. A la
Casa Celsius, para ser mas exactos.

Modin senalo la fotografia del Calvo.

-Se llama Lothar Kraftzcyk. Es ciudadano checo y ha solicitado asilo
politico, ya que se considera perseguido por pertenecer a una minoria étnica
en su pais.

-¢cExisten las minorias étnicas en Checoslovaquia? -pregunté Kurt
Wallander.

-Creo que se consideraba gitano.

-¢Consideraba?

Modin se encogio de hombros.

-Yo no me lo creo. Los refugiados que saben que tienen pocos
argumentos para quedarse en Suecia aprenden pronto que una manera
excelente de mejorar sus posibilidades es decir que son gitanos. -Modin tomo
la fotografia de Lucia en la mano-. Andreas Haas -continuo-. También checo.
Sus razones para solicitar asilo no las conozco. Sus papeles se mandaron
con €l a la Casa Celsius.

-¢Y estas seguro de que estas fotografias son de esos dos hombres?

-Si, estoy seguro.

-Continua -dijo Kurt Wallander-. Cuenta.

-¢Contar qué?

-¢Como eran? ¢Ocurri6 algo fuera de lo normal durante el periodo que
pasaron aqui? ¢Tenian mucho dinero? Todo lo que puedas recordar.

-He intentado recordar -contestd6 Modin-. Eran bastante solitarios.
Piensa que la vida de un campo de refugiados es lo mas agobiante que le
puede ocurrir a una persona. Jugaban al ajedrez. Un dia siy otro también.

-¢Tenian dinero?

-No que yo recuerde.

-¢Como eran?

-Muy reservados. Pero no antipaticos.

-¢Algo mas?

Kurt Wallander not6é que Modin dudaba.

-¢Qué estas pensando? -pregunto.

-Este es un campo pequeno -respondié Modin-. Ni yo ni nadie duerme
aqui por las noches. Algunos dias también estabamos sin personal. Sin
contar la cocinera que preparaba la comida. Solemos tener un coche
aparcado aqui. Las llaves las guardamos en la oficina. Pero, a veces, cuando
llegaba por las mananas, tenia la sensacion de que alguien habia usado el
coche. Como si hubiese entrado en la oficina, tomado las llaves y se hubiese
marchado con el coche.

-¢Y sospechas que fueron estos dos hombres?

Modin asintié con la cabeza.

-No sé por qué -comento-. Es s6lo una sensacion.

Kurt Wallander pensoé.



-Las noches -dijo-. Entonces no habia nadie aqui. Y tampoco durante
algunos dias. ¢Cierto?

-Si.

-El viernes 5 de enero -dijo Kurt Wallander-. Hace mas de medio ano.
¢Recuerdas si estabais sin personal durante el dia?

Modin hojeo su calendario de mesa.

-Aquel dia estuve en una reunion extraordinaria en Malmoé -contesto-.
Habia tal cantidad de refugiados que tuvimos que encontrar unos campos
provisionales.

Las piedras empezaban a arder bajo los pies de Kurt Wallander.

El mapa comenzaba a vivir. En aquel momento le estaba hablando.

-¢O sea que no hubo nadie aqui durante el dia?

-So6lo la cocinera. Pero la cocina esta en la parte de atras. Podria no
haber notado si alguien hubiera usado el coche.

-¢Ninguno de los refugiados se iba de la lengua?

-Los refugiados no se van de la lengua. Tienen miedo. También los
unos de los otros.

Kurt Wallander se levant6. De pronto tenia prisa.

-Llama a tu colega de la Casa Celsius y dile que voy para alla -dijo-.
Pero no le digas nada sobre estos dos hombres. So6lo asegurate de que el
encargado esté localizable.

Modin le miré.

-¢Por qué quieres encontrarlos? -pregunto.

-Puede que hayan cometido un crimen. Un crimen grave.

-¢El homicidio en Lenarp? ¢Es eso lo que quieres decir?

Kurt Wallander comprendié que no habia ninguna razén para no
contestar.

-Si -respondi6-. Creemos que fueron ellos.

Llego a la Casa Celsius en el centro de Malmé poco después de las
siete de la tarde. Aparcé en una calle proxima y se dirigio a la entrada
principal, que estaba vigilada por un guardia de seguridad. Después de unos
minutos, un hombre fue a buscarlo. Se llamaba Larson, habia sido marinero
y de €l emanaba un olor a cerveza facilmente identificable.

-Haas y Kraftzcyk -dijo Kurt Wallander cuando se hubieron sentado en
el despacho de Larson-. Dos checos, solicitantes de asilo politico.

La respuesta del hombre con aliento a cerveza llegoé enseguida.

-Los jugadores de ajedrez -dijo-. Viven aqui.

«Ahora, cono», pens6 Kurt Wallander. «<Ahora si.»

-¢cEstan aqui en la casa?

-Si -contesto Larson-. Es decir, no.

-¢No?

-Viven aqui. Pero no estan aqui.

-¢Qué quieres decir con eso?

-Que no estan aqui.

-¢Donde cono estan, pues?

-En realidad no lo sé.

-Pero viven aqui, ¢no?

-Han huido.

-¢Huido?

-Es bastante frecuente que la gente huya de aqui.

-jPero si han solicitado asilo politico!

-Huyen de todos modos.



-¢Qué hacéis entonces?

-Enviamos un informe, por supuesto.

-¢Y qué pasa?

-En la mayoria de los casos, nada.

-¢Nada? Personas que esperan saber si podran quedarse o no en este
pais huyen, ¢y a nadie le importa?

-La policia tendra que intentar encontrarlos.

-Eso no tiene sentido. ¢Cuando desaparecieron?

-Se fueron a principios de mayo. Ambos sospecharian que se les iba a
denegar la solicitud de asilo politico.

-¢Adonde pueden haberse marchado?

Larson abrio los brazos.

-Si ta supieras cuanta gente se encuentra en este pais sin permiso de
residencia -insinuo6-. Los que quieras. Viven en casa de amigos, falsifican los
papeles, se intercambian el nombre los unos con los otros, trabajan
ilegalmente. Puedes vivir toda la vida en Suecia sin que nadie pregunte por
ti. Nadie lo cree, pero es asi.

Kurt Wallander se quedé sin habla.

-Eso es una locura -dijo-. Es una locura, cono.

-Estoy de acuerdo contigo. Pero es lo que hay.

Kurt Wallander gruné.

-Necesito todos los documentos que tengas sobre estos dos hombres.

-No puedo entregarlos asi como asi.

Kurt Wallander exploto.

-Estos dos hombres han cometido un crimen -rugiéo-. Un doble
asesinato.

-De todas formas no puedo entregarte los papeles.

Kurt Wallander se levanto.

-Manana me entregaras los papeles. Aunque tenga que venir el
mismisimo director general de la jefatura Nacional de Policia a buscarlos.

-Es lo que hay. Yo no puedo cambiar los reglamentos.

Kurt Wallander volvié a Ystad. A las nueve menos cuarto llamoé a la
puerta exterior de la casa de Bjork. Rapidamente le explico lo sucedido.

-Manana anunciamos la busqueda y captura -dijo.

Bjork asinti6é con la cabeza.

-Convocaré una rueda de prensa para las dos -dijo-. Por la manana
tengo una reunion de cooperacion con los jefes de policia. Pero haré que
saquen esos papeles del campo.

Kurt Wallander se fue a casa de Rydberg. Estaba sentado en la
penumbra de su balcon.

De pronto comprendio que Rydberg tenia dolores.

Rydberg, que parecia leer sus pensamientos, le confeso la verdad:

-Creo que no superaré esto. Quiza viva hasta Navidad, quiza no. -Kurt
Wallander no supo qué decir-. Hay que aguantarse -anadio-. Pero mejor di
por qué has venido.

Kurt Wallander se lo cont6. Entreveia la cara de Rydberg en la
penumbra.

Después se quedaron callados.

La noche era fresca. Pero Rydberg no parecia notarlo, vestido con su
viejo albornoz, con las zapatillas en los pies.

-Tal vez hayan salido del pais -dijo Kurt Wallander-. ¢Sera posible que
nunca los encontremos?



-En ese caso tendremos que vivir con ello, sabiendo que, pese a todo,
conocemos la verdad -arguyoé Rydberg-. La seguridad y la justicia no
significan solamente que se castigue a las personas que hayan cometido
crimenes. Igual de importante es que nunca nos demos por vencidos.

Rydberg se levanto con dificultad y fue a buscar una botella de conac.
Con la mano temblorosa llen6é dos copas.

-Hay policias viejos que se mueren pensando en los viejos enigmas sin
resolver -dijo-. Probablemente yo sea uno de ellos.

-¢Nunca te has arrepentido de haberte hecho policia? -pregunté Kurt
Wallander.

-Nunca. Ni un solo dia.

Tomaban su conac. Conversaban o se quedaban callados. Eran las
doce cuando Kurt Wallander se levanté y se marcho6. Prometio volver la
noche siguiente. Al marcharse, Rydberg se quedo en la penumbra del
balcon.

El miércoles 25 de julio por la manana, Kurt Wallander hizo un repaso
con Hanson y Martinson de lo sucedido después de la reunion del dia
anterior. Puesto que la rueda de prensa no estaba convocada hasta la tarde,
decidieron hacer una visita a la feria de Kivik a pesar de todo. Hanson se
encargo de escribir el mensaje para la prensa junto con Bjoérk. Wallander
calcul6 que €l y Martinson habrian vuelto hacia las doce, como muy tarde.

Condujeron a través de Tomelilla y se quedaron atrapados en una
larga caravana de coches al sur de Kivik. Torcieron y aparcaron en un erial,
donde tuvieron que pagar veinte coronas al rapaz propietario.

En el momento en que llegaron a la zona de la feria que se alargaba
hacia el mar empez6 a llover. Sin saber por donde empezar, observaron la
enorme cantidad de puestos de venta y la muchedumbre. Entre el estruendo
de los altavoces y los gritos de los jovenes borrachos, fueron lanzados a un
lado y otro por la multitud.

-Nos vemos en algun sitio por en medio -dijo Kurt Wallander.

-Deberiamos haber traido unos walkie-talkies por si pasa algo -dijo
Martinson.

-No pasara nada -le tranquilizo Kurt Wallander-. Nos vemos dentro de
una hora.

Vio a Martinson desaparecer entre la muchedumbre. Se subi6 el cuello
de la chaqueta y empezo6 a caminar en la direccion contraria.

Después de una hora se encontraron de nuevo. Ambos estaban
empapados e irritados por el gentio y los empujones.

-Ya esta bien, qué cono -corté6 Martinson-. Vamos a alguna parte a
tomar un café.

Kurt Wallander senal6 el tenderete de espectaculo que habia delante
de ellos.

-¢Has entrado? -pregunto.

Martinson hizo una mueca.

-Habia una montana de grasa desnudandose -contest6-. El publico
rebuznaba como si fuese una reunion de salvacion sexual. Qué porqueria.

-Vamos al otro lado del tenderete -dijo Kurt Wallander-. Creo que hay
algunos puestos de venta alli detras. Luego nos iremos.

Avanzaron por el barro y se abrieron paso entre una caravana y los
palos oxidados de una tienda.

Habia unos pocos puestos de venta. Todos parecian iguales, lonas
levantadas por palos de hierro pintados de rojo.



Kurt Wallander y Martinson descubrieron a los dos hombres al mismo
tiempo.

Estaban en un puesto de venta lleno de chaquetas de cuero. En un
letrero ponia el precio y Kurt Wallander tuvo tiempo de pensar que las
chaquetas eran increiblemente baratas.

Detras del mostrador se hallaban los dos hombres.

Miraron a los dos policias.

Kurt Wallander se dio cuenta demasiado tarde de que lo habian
reconocido. Su cara aparecia muy a menudo en las fotos de los periodicos y
por la television. La fisonomia del comisario Kurt Wallander habia sido
distribuida por todo el pais.

Después todo ocurrio muy deprisa.

Uno de los hombres, al que habian puesto el nombre de Lucia, deslizo
la mano por debajo de las chaquetas de cuero del mostrador y sacé un arma.
Tanto Martinson como Wallander se echaron a un lado. Martinson se quedo
liado con una de las cuerdas del tenderete del espectaculo, mientras que
Wallander se golpeo la cabeza contra la parte trasera de una caravana. El
hombre de detras del mostrador disparoé hacia Wallander. El tiro apenas se
oy0, amortiguado por el ruido que salia de una tienda donde unos «jinetes de
la muerte» daban vueltas en sus motos rugientes. La bala entré en la
caravana, solo a unos centimetros de la cabeza de Wallander, el cual vio al
instante que Martinson tenia una pistola en la mano. El estaba desarmado,
pero Martinson si llevaba su arma reglamentaria.

Martinson dispar6. Kurt Wallander vio que Lucia se encogia y se
llevaba una mano al hombro. El arma se le escapo de la mano y cayo fuera
del mostrador. Soltando un rugido, Martinson se libré de las cuerdas de la
tienda y se echo por encima del mostrador, directamente sobre el hombre
herido. El mostrador se derrumbo y Martinson cayo entre un sinfin de
chaquetas de cuero. Mientras tanto, Wallander corrié hasta hacerse con el
arma que estaba en el barro. Al mismo tiempo vio que el Calvo huia y
desaparecia entre la muchedumbre. Nadie parecia haberse dado cuenta del
intercambio de disparos. Los vendedores de los puestos contiguos vieron
asombrados a Martinson hacer su violento salto de tigre.

-iSigue al otro! -grit6 Martinson desde la pila de chaquetas-. Yo me
encargo de éste.

Kurt Wallander corria pistola en mano. En alguna parte entre la
muchedumbre se encontraba el Calvo. Personas asustadas se echaban a un
lado al verlo correr frenéticamente, con la cara llena de barro y la pistola
levantada. Pensaba que el Calvo se le habia escapado, cuando de repente le
vio otra vez, huyendo salvajemente sin consideracion entre los visitantes de
la feria. A una mujer anciana que se encontraba a su paso le propiné un
golpe tan fuerte que la hizo tambalearse sobre un puesto de venta de
pasteles tipicos del sur. Kurt Wallander tropezé con el lio, volco un puesto de
caramelos y sigui6 corriendo tras €l.

De pronto el hombre habia desaparecido.

«Cono», pensoé Kurt Wallander. «Cofio.»

Luego lo descubrio de nuevo. Iba corriendo hacia el final de la zona de
la feria, camino de las grandes dunas de la playa. Kurt Wallander corria
detras. Un par de guardias de seguridad iban corriendo hacia él, pero
saltaron a un lado al verlo levantar el arma y gritar que se apartasen. Uno de
los guardias cayo dentro de una tienda donde se servia cerveza, mientras
que el otro tumbo un puesto de venta de candeleros artesanales.



Kurt Wallander corria. El corazon le latia como un piston dentro del
pecho.

De repente el hombre desaparecio tras el empinado precipicio. Kurt
Wallander estaba a unos treinta metros. Al llegar a la cima, tropezo y cayo
ladera abajo. Perdi6 el arma que llevaba en la mano. Por un momento dudo
si parar y buscar el arma. Luego vio al Calvo avanzar por la playa y empez6 a
correr tras €l.

La persecucion acabé cuando a ninguno de los dos le quedaban
fuerzas. El Calvo se apoyaba contra un barco de remos pintado con brea
negra, que estaba boca abajo en la playa. Kurt Wallander estaba a unos diez
metros de distancia, le faltaba tanto el aire que creia que se iba a caer.
Entonces vio que el Calvo sacaba un cuchillo y se le acercaba.

«Con ese cuchillo le corté la nariz a Johannes Lévgren», pensé. «Con
ese cuchillo le obligé a decir donde habia escondido el dinero.»

Miro6 a su alrededor, buscando algo que le sirviera para defenderse. Lo
unico que habia era un remo roto.

El Calvo atac6 con el cuchillo. Kurt Wallander lo paré con el pesado
remo.

Cuando el hombre volvio a atacar, le golpe6. El remo le dio en la
clavicula. Kurt Wallander oyo que se quebraba. El hombre tropezo, Kurt
Wallander dejo caer el remo y le golped con el puno derecho en la barbilla.
Sinti6 el dolor en los nudillos.

Pero el hombre se derrumbo.

Kurt Wallander se cayo en la arena mojada.

Poco después llego Martinson corriendo.

La lluvia habia empezado a caer copiosamente.

-Los tenemos -dijo Martinson.

-Si -dijo Kurt Wallander-. Parece que si.

Bajo hasta la orilla y se lavo la cara. A lo lejos veia un carguero que iba
hacia el sur.

Penso que le alegraba poder dar una buena noticia a Rydberg, en
medio de su desdicha.

Dos dias mas tarde, el hombre llamado Andreas Haas confes6 que
ellos dos eran los autores de los homicidios. Confeso, pero echo toda la culpa
al otro hombre. Cuando confrontaron a Lothar Kraftzcyk con la confesion,
también se dio por vencido. Pero culp6 de la violencia a Andreas Haas. Todo
habia sucedido tal y como Kurt Wallander habia imaginado. Los dos
hombres acudieron a varias sucursales bancarias para cambiar dinero e
intentar elegir un cliente que sacase una gran suma. Siguieron al
deshollinador Lundin cuando llevo a Johannes Loévgren a casa. Lo
persiguieron a lo largo del camino del pantano, y dos noches mas tarde
volvieron en el coche del campo de refugiados.

-Le he estado dando vueltas a una cosa -reconocié Kurt Wallander,
que llevaba el interrogatorio de Lothar Kraftzcyk-. ¢Por qué le disteis heno al
caballo?

El hombre lo miré con asombro.

-El dinero estaba escondido en el heno -dijo-. A lo mejor le echamos
heno al caballo mientras buscabamos la cartera.

Kurt Wallander asintio con la cabeza. Asi de facil era la solucion al
enigma del heno del caballo.

-Otra cosa mas -anadio Kurt Wallander-. ¢El nudo corredizo?



No obtuvo respuesta. Ninguno de los dos hombres admiti6 haber sido
quien cometiese aquella violencia tan absurda. Volvio a preguntar, pero no le
contestaron nunca.

La policia checa, sin embargo, pudo informar de que tanto Haas como
Kraftzcyk habian sido condenados por crimenes violentos en su pais de
origen.

Habian alquilado una casita casi en ruinas a las afueras de Ho66r
después de dejar el campo de refugiados. Las chaquetas de cuero procedian
de un robo a un mayorista de articulos de cuero de Tranas.

La vista del auto de detencion acabd en un par de minutos.

A nadie le cabia la menor duda de que las pruebas serian suficientes
para atribuirles el crimen, aunque los dos hombres seguian echandose la
culpa el uno al otro.

Kurt Wallander estuvo en la sala del juzgado observando a los dos
hombres que durante tanto tiempo habia perseguido. Recordo aquella
madrugada de enero, cuando acababa de entrar en la casa de Lenarp.
Aunque el doble asesinato ya estaba resuelto y los criminales tendrian su
castigo, sentia malestar. ¢Por qué habian puesto una cuerda alrededor del
cuello de Maria Loévgren? ¢Por qué tanta violencia gratuita? Se estremecio.
No tenia respuesta. Y eso le inquietaba.

Avanzada la tarde del 4 de agosto, Kurt Wallander tom6 una botella de
whisky y se fue a casa de Rydberg. Al dia siguiente, Anette Brolin lo
acompanaria a visitar a su padre.

Kurt Wallander pensaba en la pregunta que le habia hecho.

Si se podria imaginar separarse por €l.

Naturalmente, habia dicho que no.

Pero él sabia que la pregunta no la habia molestado. Mientras
conducia hacia la casa de Rydberg, escuchaba a Maria Callas en su
radiocasete. Tendria libre la semana siguiente en compensacion por tantas
horas extras. Iria a Lund a visitar a Herman Mboya, que habia vuelto de
Kenia. El resto del tiempo lo dedicaria a pintar su piso.

Tal vez también se daria el gusto de comprar un nuevo equipo de
musica.

Aparco el coche delante de la casa de Rydberg.

Una luna amarilla se asomaba por encima de su cabeza. Notaba que
se acercaba el otofio.

Rydberg estaba sentado en la penumbra del balcon, como de
costumbre.

Kurt Wallander llen6 dos copas con whisky.

-¢cRecuerdas cuando nos preocupabamos tanto por lo que habia
susurrado Maria Lévgren? -preguntdé Rydberg-. ;Que teniamos que buscar a
unos extranjeros? Y cuando aparecio Erik Magnuson en escena, era el
asesino mas deseado. Pero no era él. Ahora hemos atrapado a unos
extranjeros de todos modos. Y entre tanto un pobre somali muri6é en vano.

-Ta lo supiste todo el tiempo -dijo Kurt Wallander-. ¢No es asi?
¢Estuviste siempre seguro de que eran extranjeros?

-Saberlo, no lo sabia -replico Rydberg-. Pero si que lo pensaba.

Lentamente hablaron de la investigacion, como si ya fuese un recuerdo
lejano.

-Nos equivocamos muchas veces -comento Kurt Wallander en tono
pensativo-. Yo me equivoqué muchas veces.



-Eres un buen policia -dijo Rydberg con conviccion-. Tal vez nunca te
lo haya dicho. Pero pienso que como policia eres muy bueno.

-Me equivoqué demasiado.

-Tu perseverabas -anadi6 Rydberg-. Nunca te dabas por vencido.
Querias atrapar a los que cometieron los homicidios de Lenarp. Eso es lo
importante.

Poco a poco se iba acabando la conversacion.

«Estoy con un hombre moribundo», pensé Kurt Wallander lleno de
confusion. «Creo que no he entendido que Rydberg, de hecho, se esta
muriendo.»

Recordo aquella vez, cuando era joven, en que le dieron un navajazo.

También pens6 que hacia poco menos de medio ano habia conducido
en estado de embriaguez. En realidad deberia ser un policia destituido.

«¢Por qué no se lo explico a Rydberg?», pensoé. «¢Por qué no se lo
cuento? ¢O ya lo sabe?»

El conjuro pasoé por su cabeza.

«Hay un tiempo para vivir y otro para estar muerto.»

-¢Que tal te va? -pregunto con cautela.

La cara de Rydberg no era visible en la oscuridad.

-Ahora mismo no tengo dolores -contesto-. Pero manana volveran. O
pasado manana.

Eran casi las dos de la madrugada cuando Kurt Wallander dejo a
Rydberg, quien insistié en quedarse sentado en el balcon.

Dejo el coche y se fue caminando a casa.

La luna habia desaparecido detras de una nube.

De vez en cuando daba un traspié.

Tenia la voz de Maria Callas en la cabeza.

Se quedo un rato con los ojos abiertos en la oscuridad de su piso antes
de dormirse.

Volvio a pensar en la violencia sin sentido. La nueva era, que tal vez
exigiese otro tipo de policias.

«Vivimos en la era de los nudos corredizos», penso6. «La inquietud
aumentara bajo el cielo.»

Luego se obligo a apartar esos pensamientos y empezoé a buscar a la
mujer negra en sus suenos.

La investigacion habia terminado.

Por fin podia descansar.



